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OMA. L'offensiva più massiccia è scatenata con- 

tro un uomo paziente, l'on. Yietro Nenni, il quale 
con l’aiuto del suo profondo istinto popolare più che 
con le finezze del ragionamento ha ricordato a mi- 
lioni d’italiani attenti alla TV che se siamo un paese 
unitario, una democrazia, una repubblica, un paese 
,mederno, lo si deve ad un’eccezionale spinta dal 
basso cominciata agli inizi del secolo scorso e che 
ancora dura. 

E’ un’offensiva robusta a cui partecipa anche il 
partito comunista. Ancora una volta, cioè, il bloc- 
co conservatore e il PCI si condizionano. Il blocco 
conservatore con le sue frange dorotee, fanfaniane 
e socialdemocratiche ha bisogno del partito comu- 
nista per domandare i favori elettorali; il partito 
comunista infine è diretto da uomini troppo scaltri 
per non capire quali danni e difficoltà possano deri- 
vare da un’affermazione elettorale socialista. 

L’offensiva maggiore contro Pietro Nenni, però, 
viene dall’ala moderata, e non per questo meno 
serrsibile agli interessi, della destra econcmica del 
blocco conservatore. Luigi Einaudi, un uomo un 
tempo così incline al riserbo, e che riserbo aveva 
predicato poche settimane fa nel ”Corriere della 
sera” (’’Rumore”, 1. ottobre) invitando il governa- 
tore della Banca d’Italia a lasciar correre quan- 
d’anche fosse a conoscenza di situazioni scandalo- 
se, scrive oggi una lettera ai suoi amici spiegando 
per quali ragioni essi devono votare soltanto libe- 
rale o socialdemocratico. I grandi giornali ripro- 
ducono la lettera vistosamente: i democristiani 
protestano appena. Perché? E’ chiaro. Il governo 
d’emergenza uscito dai fatti di luglio, verso il qua- 
le la sinistra democratica, di cui il partito radicale 
e il partito socialista sono l’espressione, mantenne 
un atteggiamenta di riserva solo per senso di re- 
sponsabilità, e cioè perché bisognava più di tutto 
porre fine ad un’avventura pericolosissima, oggi è 
aggrappato disperatamente al centro. Così. Gior- 
gig La Pira, il cattolico integralista, si fa vedere a 
Firenze, accanto a Saragat. Saragat ha dunque 
sconfessato le sue letture marxiste? Non ci risulta. 


La testa forte 


VENEZIA, intanto, l’ambiguo Moro, l’uomo che 

non dice mai nulla, in un momento di lucidità si 
trasforma in propagandista della socialdemocrazia. 
Appare, insomma, sempre più chiaro che la testa 
forte del momento non è queila di Moro né di Fan- 
fani e tanto meno del sonnolento Piceioni (è l’im- 
pressione dei telespettatori)) ma di Mario Scelba 
il quale non per nulla inaugurò la ’’Tribuna elet- 
torale” dicendo: « Votate per chi vi pare ma vota- 
te bene ». Come dire, se non avete più voglia diyvo- 
tare per noi, se non credete più in noi, se ormai 
non avete più la forza di sopportare la nostra am- 
biguità, la nostra corruzione (vedi Merzagora), eb- 
bene votate per Saragat e Malagodi. 

I grandi giornali non sono da meno. Mario Mis- 
siroli nelle sue note domenicali senza firma ma che, 
ricche di sofismi, svelano la sua penna, non crede 
più di persuadere i suoi lettori a votare DC; così, 
anche per lui, l’uomo del momento è Saragat e, su- 
bordinatamente, a ruota, Malagodi. Lo riecheggia- 
no Giovanni Spadolini-da Bologna, Alfio Russo da 
Firenze, il giornalista Enrico Mattei da entrambe 
queste due ultime città; Alessandro Perrone, diret- 
ore-comproprietario del ’’Messaggero” da Roma... 

olete essere socialisti? Volete, cioè, fare in ritardo 

'$u tutti i paesi europei un'esperienza politica s0- 
cialista? Ebbene, vi diciamo noi per chi dovete vo- 
tare. Votate Shragat e avrete il socialismo senza 


avventure, dicono, mentre intendono: il socialismo 
senza sorprese, il sociaiismo come piace a Missirbli, 
ai fratelli Crespi proprietari del suo giornale, al 
professor Vittorio Valletta, chissà, probabilmente 
perfino al cardinale Ottaviani. 

E’ un'illusione lo sappiamo, ma la DC, vecchia 
signora decrepita circondata dai nipotini dal volto 
esangue, questa volta s’avvia alle elezioni (sempli- 
ci elezioni amministrative), con una grande pau- 
ra. A dire il vero non è una paura giusta. La DC è 
malata ma non è moribonda. Del resto anche fos- 
se morta non sgombrerebbe subito il terreno, la 
puntellano mille interessi e mille paure. 


La scelta inevitabile 


HE guaio se Nenni vincesse! Un aumento di 

voti socialisti in alcune grandi città (a Roma, a 
Firenze, a Genova, Torino, Milano, Venezia) pro- 
vocherebbe una situazione nuova. La DC sarebbe 
costretta, in tali sei città e in altre, ad accettare 
la collaborazione dei socialisti, ciò che, eviden. 
temente, faciliterebbe la formazione del governo 
di centro-sinistra di cui Saragat parla tanto, certo 
in buona fede, senza capire però che i suoi strani 
sostenitori d’oggi gridano « Votate sole nascente », 
proprio perché vogliono ad ogni costo costringere 
il PSDI ad essere col PLI il sostegno del centrismo 
conservatore. 

Un aumento cospicuo di voti in alcuni grandi 
centri costringerebbe la DC a&d una scelta dolo- 
rosa per uomini come l’on. Moro. Certo, si ten- 
terebbe di perdurare nell’ambiguità con un siste- 
ma di contrappesi: Cioccetti a Roma appoggiato 
dalle destre liberali, monarchiche e fasciste; il pro- 
fessor Ferrari, o meglio, l’on. Vigorelli a Milano 
appoggiato dai socialisti e dai democristiani. Ma 
quest’ulteriore prova d’ambiguità sarebbe destina- 
ta a fallire essendo chiaro che non si può stare 
con i fascisti a Roma e con i socialisti a Milano. 

La DC sarebbe costretta a scegliere una volta 
per tutte. ‘Svanirebbe. il fantasma del centrismo 
freno alla spinta vitale dal basso cui alludeva Nen- 
ni; non avrebbe più possibilità di sussistere l’azio- 
ne convergente dell’estrema sinistra e del blocco 
conservatore contro il partito socialista. 

Naturalmente più d’un lettore si domanderà qua- 
li rischi comporta una situazione critica che co- 
stringesse la DC a una scelta. C'è, evidentemen- 
te, la possibilità di tornare alla situazione del lu- 
glio scorso, cioè al connubio cattolico-fascista. C'è 
il rischio d’una nuova protesta del paese. E’ possi- 
bile, però, continuare ad eludere la realtà italiana? 
La spinta dal basso (la quale non ha niente a che 
vedere con questa o quest’altra ideologia) conti- 
nuerebbe lo stesso. Essa s’identifica con la nostra 
prosperità, con la nostra modernità e con la no- 
stra libertà. Non si tratta quindi d’evitare o rin- 
viare prove ma solo d’eliminare equivoci vergogno- 
si e dannosi. I fatti (e un aumento di voti socia- 
listi e radicali sarebbe un grosso fatto) possono in- 
canalare la DC, in tutto o in parte, verso la nor- 
malità storica costringendola ad opporsi sempre 
meno alla spontanea spinta verso naturali trasfor- 
mazioni oggi avvertibile nell’intiero paese. Una DC 
ridimensionata, meno prepotente, meno corrotta 
può dare (al governo o all'opposizione) un contri- 
buto all'equilibrio italiano. Una DC fortificata da 
solidarietà centriste o di destra diventa invece uno 
di quei tanti impedimenti che, nella storia d’Italia, 
hanno finora contrastato, ritardato e distorto il no. 
stro naturale sviluppo, 
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«ORDINE CIVILE” SOSTITUITO 
DA “LA PIAZZA ITALIANA” 








R OMA, Il presidente generale dell'Azione 
cattolica Agostino Maltarello, ha mandato 
una lettera confidenziale a tutti i dirigenti 
diocesani di AC in cui si sconsiglia agli iscritti 
la lettura dei periodici ”Ordine civile” di Ro- 
ma, "Adesso" di Milano e "Politica” di Firen- 
ze. Il primo periodico è ispirato da Luigi 
Gedda, il secondo dall'ex presidente della 
GIAC (Gioventù italiana di Azione cattolica) 
Mario Rossi, il terzo da Nicola Pistelli leader 
della "sinistra di Base” fiorentina. La lettera 
di Maltarello era stata suggerita dalla CEI 
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AGOSTINO MALTARELLO 


(Commissione episcopale italiana). In seguito 
ad essa Gedda ha deciso di sospendere le pub. 
blicazioni dell'Ordine civile” e di fondare 
un nuovo settimanale a rotocalco intitolato 
"La piazza italiana”. 


LA PIRA PREGA 
MA SI FA ANCHE PREGARE 
facce 











OMA. Il vicepresidente del Consiglio Atti- 

lio Piccioni è andato a Firenze per esami- 
nare, insieme ‘con l'arcivescovo coadiutore Er- 
menegildo Florit, le possibilità elettorali della 
DC che ha come capolista Giorgio La Pira. 
Monsignor Florit ha detto di sperare nell'aiu- 
to della Provvidenza, anche « perché La Pira 
prega molto. Certo è che s’è fatto pregare an- 
ché troppo per accettare la candidatura, e te- 
mo che questo possa nuocere al buon esito 
della nostra battaglia elettorale ». 


PER I TELECRONISTI I MINISTRI DC... 








DEVONO ESSERE GRASSI 





R OMA., Trasmettendo il convegno dei diret- 
tori provinciali delle Poste e Telecomuni. 
cazioni all’EUR, il telegiornale è incorso in 
uno scambio di persona. Ha presentato ai te- 
lespettatori il ministro Lorenzo Spallino co- 
me direttore generale del ministero, e il di- 
rettore generale Romolo De Caterini, come 
il ministro delle Poste. Questo errore ha fatto 
trascorrere ore d’ansia ai dirigenti di via del 
Babuino, soprattutto perché l’on. Spallino, co. 
me ministro delle Poste ha il compito di con- 
trollare la RAI-TV, Ma quando sono andati a 
seusarsi hanno trovato il ministro, invece che 
irritato, divertito. « Non ha importanza » ha 
detto Spallino; « E poi ci sono abituato: già 
un’altra volta m’avete fatto passare per un 
altro. Il mio segretario Buzzao dice che la col- 
pa è mia perché mangio troppo poco e non in. 
grasso; evidentemente gli operatori della TV 
non riescono a concepire che un ministro de- 
mocristiano possa restare magro ». 


UN’INCHIESTA PER L’INCLUSIONE 
DI GENCO RUSSO NELLE LISTE DC 








R OMA. Lo scandalo sollevato dalla presenza 
di Genco Russo, l’uomo che i siciliani con- 
siderano il capo della mafia, nella lista eletto- 
rale dc di Musumeli ha deciso la segrete- 
ria de a promuovere un’inchiesta. Il vicese- 
gretario politico Angelo Salizzoni ha così po- 
tuto accertare che l’inclusione di Genco Rus- 
so nella lista era stata caldeggiata dall'attuale 





ANGELO SALIZZONI 


sogtosegretario ai Trasporti Calogero Volpe, al 
quale la segreteria del partito ha inflitto una 
deplorazione scritta”. Poche are dopo aver 
to la ”’deplorazione”, Salizzoni si è visto 
recapitare nel suo ufficio di piazza del Gesù 
una richiesta di colloquio redatta in questi 
e Volpe chiede di essere. ascol- 

Volta l’autore dello scherzo non 





PER IL BANCO DI SICILIA 





CONTRASTO FANFANI SCELBA 





R OMA. La nomina del nuovo consiglio di 
amministrazione del Banco di Sicilia è sta- 
ta di nuovo rinviata, e questa volta per inizia- 
tiva di Mario Scelba. Il ministro dell’Interno 
s'è opposto a tutte le candidature suggerite 
dai suni colleghi durante l’ultimo Consiglio 
dei ministri, dal quale dipende la nomina di 
due consiglieri. Da parte sua Scelba ha inve- 
ce insistito perché fossero nominati Giuseppe 
Martino, fratello del deputato liberale, e il 
suo amico Corrado Piccione. La sua richiesta 
però è stata appoggiata soltanto dal ministro 
del Tesoro Paolo Emilio Taviani, Il presiden- 
te del Consiglio Fanfani era disposto ad ac- 
cettare il nome di Martino ma non quello del- 
l’altro candidato. Alla fine la discussione è 
stata risolta da Giuseppe Pella il quale avva- 
lendosi dei poteri che gli conferisce la sua ca- 
rica di ministro del Bilancio, piuttosto che 
far passare la richiesta di Scelba, ha riman- 
dato provvisoriamente la nomina del consi- 
glio d’amministrazione del Banco. 


MORO HA SUCCESSO 
SOPRATTUTTO CON LE DONNE 











OMA. Gli avversari dell’on. Aldo Moro 

continuano a sostenere che la popolarità 
del segretario del partito non è ancora ade- 
guata all'importanza della sua carica. Moro, 
essi dicono, non ha abbastanza personalità 
per diventare popolare. E’ forse per dimostra- 
re il contrario che la segreteria dec ha incari- 
cato un istituto specializzato di condurre dei 
sondaggi d’opinione sulla popolarità del lea- 
der democristiano. Le risposte del sondaggio 
sono arrivate in questi giorni alla SPES, l’uf- 
ficio propaganda del partito. Esse dicono che 
oggi Moro è più popolare che prima del con- 
gresso di Firenze e che il suo successo è au- 
mentato soprattutto fra le donne. 


MARZANO E CARCATERRA 
RIFIUTANO I NUOVI INCARICHI 


OMA. L’ex-questore di Roma Carmelo 

Marzano, e l’ex-capo della polizia Giovan- 
ni Carcaterra hanno informato il ministro 
dell’Interno che non accetteranno gli incari- 
chi offerti loro dal governo al momento della 
destituzione. Essi hanno preso questa decisio- 
ne dopo una riunione politica alla quale ave- 
vano partecipato anche una diecina di depu- 











GIOVANNI CARCATERRA 


tati e senatori dc. A Marzano il governo ave- 
va proposto di dirigere la repressione delle 
attività di mafia in Sicilia; a Carcaterra di oc- 
cupare l’ufficio di commissario governativo 
a Trieste. 


MEDi E COLOMBO IN CONTRASTO 
SUI FINANZIAMENTI NUCLEARI 











RUXELLES. Nel corso della riunione del 

17 ottobre del Consiglio dei ministri del- 
l’EURATOM un clamoroso contrasto s’è veri- 
ficato tra il ministro italiano . dell'Industria, 
Emilio Colombo, e il vicepresidente dell’EU- 
RATOM, Enrico Medi, a proposito dell’entità 
dei finanziamenti da concedere ai paesi ade- 
renti alla Comunità economica europea. Men- 
tre Colombo ha sostenuto l’opportunità di 
concedere contributi per la costruzione di 
centrali nucleari, Medi ha difeso la tesi dei 
delegati francesi che vogliono limitare i fi- 
nanziamenti solo alle ricerche sperimentali, 
consolidando in tal modo la posizione della 
Francia di unica potenza atomica del conti- 
nente europeo. La delegazione francese si è 
impegnata con Medi a sostenerne, in cambio 
di quest’appoggio, la candidatura a rettore 


dell’università europea che s’aprirà a Firen- 
ze alla fine dell’anno prossimo. 


LA DIOCESI DI BRINDISI 
NON APPOGGIA I DOROTEI 








R OMA. Il sottosegretario alla Difesa Italo 


Cajati è stato mandato dal ministro Giu- 


lio Andreotti a Brindisi per ottenere l’appog- 
gio di quella diocesi a favore degli esponenti 
della corrente primavera” che si presentano 
alle amministrative nelle liste della DC. La 
manovra è diretta soprattutto contro l'onore. 
to Carlo Scarascia, al quale Aldo Moro ha 


l'incarico d'organizzare le preferenze @ 


favore dei dorotei brindisini. 
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GE uomini di cultura non possono fare a meno di 
essere profondamente preoccupati dall’involuzione 
della classe dirigente alla quale, da quindici anni, so- 
no affidate le sorti del Paese. 

Ingiustizie sociali intollerabili, malcostume scate- 
nato nella vita pubblica, ottuso arbitrio burocratico, 
prepotenza proterva dei monopoli, sistematico assalto 
clericale allo Stato, asservimento della stamna e delle 
fonti d'informazione, sono gli aspetti caratteristici del- 
l’usura di quegli istituti democratici ai quali negli an- 
ni del dopoguerra il popolo italiano aveva pur guar- 
dato con tanta generosa nta. 

La prova di forza tentata nel luglio dal governo 
Tambroni, sostenuto e condizionato dai fascisti di ieri 
e di oggi, non è stato che il campanello d'allarme di 
questa involuzione reazionaria che è in pieno sviluppo. 


Il manifesto della cultura 


LE RAGIONI D'UN VOTO 









Il controllo di parte sulla radio e la televisione. Il 
deturpamento e la distruzione delle nostre città in 
omaggio alla più sfrenata speculazione edilizia. 

In questa situazione gli uomini di cultura sono per- 
suasi della necessità di un profondo rinnovamento 
della politica italiana, che può avvenire solo median- 
te l'avanzata delle forze socialiste, democratiche e 
laiche. 

Essi quindi salutano con soddisfazione la decisione 
del Partito Radicale di combattere insieme col Partito 
Socialista nella campagna elettorale del 6 novembre. 
L'incontro di un partito d'avanguardia, di ispirazio- 
ne liberale e laica, con un partito operaio e popolare, 
di antica tradizione democratica, dà l'impronta alla 
grande battaglia contro il clerico-fascismo aperto e 
mascherato, per il rinnovamento democratico del 





















Gli uomini di cultura sentono il dovere di ricorda- 
re ai cittadini che in regime parlamentare e demo- 
cratico essi sono responsabili, direttamente e indiret- 
tamente, dei mali presenti e futuri del Paese, dei quali 
del resto sono i primi a soffrire. Oltre alla situazione 
politica che occorre raddrizzare al più presto prima 
che sia troppo tardi, essi vogliono additare ai citta- 
dini alcuni problemi particolari la cui soluzione di- 
pende dal voto del 6 novembre. 

Le condizioni miserevoli della scuola italiana. Il ri- 
stagno della ricerca scientifica. 

L’interferenza illecita nello svolgimento dell’attivi- 
tà cinematografica e teatrale. 


Nicola ABBAGNANO 
Nicola ADELFI 
Mario AGATONI 
Vittorio Enzo ALFIERI 
Luciano ANCESCHI 
Giulio Carlo ARGAN 
Carlo ARNAUDI 
Nanni BALESTRINI 
Andrea BARBATO 
Paolo BARILE 
Giuseppe BARTOLUCCI 
Giorgio BASSANI 
Arrigo BENEDETTI 
Mario BENFENATI 
Silvio BERTOCCI 
Libero BIGIARETTI 
Walter BINNI 
Arnaldo BOCELLI 
Enzo BOERI 
Mario BONFANTINI 
Anna Maria BRIZIO 
Valentino BUCCHI 
Adriano BUZZATI TRAVERSO 
Bruno CAIZZI 
Piero CALEFFI 
Gian Paolo CALLEGARI 
Guido CALOGERO 
Maurizio CALVESI 
Mario CAMERINI 
Manlio CANCOGNI 
Renzo CANESTRARI 
Aldo CAPICHINI 
Carmelo CAPPUCCIO 
Vittorio CAPRIOLI 
Antonio CARBONARO 

Lai Lanfranco CARETTI 

>) Carlo CASSOLA 

È Franco CATALANO 

i Antonio CEDERNA 

Camilla CEDERNA 

Giovanni CERVIGNI 

Luigi CHIARINI 

Nicola GHIAROMONTE 

Gaetano CINGARI 

Gianni CORBI 

Luciana CORDA 

Giuseppe CUPANE 

Mario DAL PRA 

Francesco DE BARTOLOMEIS 

Ghigo DE CHIARA 

Sandro DE FEO 

Elsa DE GIORGI 

Manlio DEL BOSCO 

i Mario DELLE PIANE 

È Luigi DE SARLO 

Î | Edoardo DETTI 

ie Furio DIAZ 

; Virgilio DOPLICHER 

Enzo ENRIQUES AGNOLETTI 

Carlo FALCONI 


Paese. 








Liano FANTI 

Giuseppe FARAVELLI 
Tommaso FIORE 

Ennio FLAIANO 
Arnoldo FOA' 

Bruno FONZI 

Enzo FORCELLA 
Franco FORTINI 

Gaio FRATINI 

Carlo FRANCOVICH 
Carlo FURNO 

Lucio GAMBI 

Renzo GAMBIERI 
Alessandro GALANTE GARRONE 
Carlo GALANTE GARRONE 
Anna GAROFALO 
Vittorio GASSMANN 
Alberto GIRALDI 
Michele GIUA 

Giorgio GRANATA 
Tullio GREGORY 
Ugoberto ALFASSIO GRIMALDI 
Renato GRISPO 

Aurelia GRUBER BENCO 
Federico GUALTIEROTTI 
Carlo IZZO 

Raffaele LAPORTA 

Vito LATERZA 

Carlo LAURENZI 

Aldo LIGABUE 
Massimo LUPO 

Gino LUZZATTO 
Giuseppe I. LUZZATTO 
Mino MACCARI 

Egisto MACCHI 

Rodolfo MACCHIONI JODI 
Giuseppe MARTINI 
Giulia MASSARI 
Marcello MASTROIANNI 
Giuseppe MAZZARIOL 
Egidio MENEGHETTI 
Alfredo MEZIO 

Paolo MILANO 

Paolo MONELLI 

Franco MONICELLI 
Furio MONICELLI 
Mario MONICELLI 
Giorgio MONTALENTI 
Carlo MONTELLA 

Elsa MORANTE 

Alberto MORAVIA 

Ugo MORIN 

Carlo MUSSA 

Carlo NASI 

Giusta NICCO FASOLA 
Salvatore ONUFRIO 
Enzo PACI 

Mario PAGGI 

Vito PANDOLFI 

Roberto PANE 

Mario PANNUNZIO 


La stessa democrazia cattolica si avvantaggerebbe 
di una vittoria socialista-radicale, perché sarebbe mes- 
sa in condizione di liberarsi una buona volta dalle ipo- 
teche reazionarie e clericali che pesano su di essa co- 
me su tutta la vita pubblica italiana. 

Il voto del 6 novembre, per gli uomini di cultura, 
dunque, ha l’importanza di un referendum pro o con- 
tro la cultura che essi vedono seriamente minacciata 
dall’involuzione reazionaria dell’attuale classe dirigen- 
te. In altri termini, il 6 novembre si voterà non per 
uomini e situazioni particolari e contingenti, bensì 
per l’avvenire stesso del Paese. 








Enrico PARESCE 
Antonio PASTORINI 
Paolo PAVOLINI 
Gabriele PEPE 
Domenico PERETTI GRIVA 
Luigi PICCINATO 
Nello PONENTE 
Neri POZZA 

Carlo PUCCI 
Raffaello RAMAT 
Attilio RICCIO 
Emanuele ROCCO 
Aurelio RONCAGLIA 
Corrado ROSSI 
Ernesto ROSSI A 
Orfeo Turno ROTINI 
Nina RUFFINI 
Giovanni RUSSO 
Pier Luigi SAGONA 
Massimo SALVADORI 
Roberto SALVINI 
Giorgio SAMONA'’ 
Mario SANSONE 
Sergio SAVIANE 
Eugenio SCALFARI 
Furio SCARPELLI 
Leonardo SCIASCIA 
Guido SEBORGA 
Alessandro SEPPILLI 
Maria Livia SERINI 
Paolo SERINI 
Feliciano SERRAO 
Giorgio SETTALA 
Mario SOLDATI 
Giacinto SPAGNOLETTI 
Giorgio SPINI 

Giulio SUPINO 

Enzo TAGLIACOZZO 
Corrado TERZI 

Aldo TESTA 

Alfredo TODISCO 
Corrado TUMIATI 
Mario UNTERSTEINER 
Giorgio VACCARINO 
Aldo VALCARENGHI 
Diego VALERI 
Franca VALERI 

Nino VALERI 

Leo VALIANI 
Giuliano VASSALLI 
Giuseppe VECCHI 
Franco VENTURI 
Lionello VENTURI 
Angelo VESPIGNANI 
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LETTERE AL DIRETTORE 





Caterina Boratto 





ONTRARIAMENTE a quanto 
pubblicato nell'articolo su Cine- 
città di Luigi Locatelli sull’ "E- 
spresso” n, 40, io non sono figlia 
dell’autista di Mussolini, né entrai 
nel cinema per appoggi di Musso- 
lini. In realtà, mio padre, deceduto 
quando avevo dodici anni, si chia- 
mava Maurilio Boratto e fu diret- 
tore prima della Banca Nazionale 
di Credito di Venezia, poi delle 
Cartiere Burgo di Verzuolo. Perso- 
nalmente decisi d’entrare nel cine- 
ma, all’età di 18 anni, per insistenze 
di amici e familiari che mi presen- 
tarono al regista Guido Brignone. 
Non ho mai conosciuto Mussolini. 
Da] 1939 fino al giugno del 1942 ho 
vissuto e lavorato alla Metro Gold- 
wyn Mayer a Culver City in Cali- 
fornia, Mio fratello, sottotenente 
Filiberto Boratto, è stato fucilato 
dai tedeschi a Cefalonia, e un altro 
mio fratello, Renato, militò nelle 
file partigiane del Canavese. Sono 
uscita dal cinema rché deside- 
ravo farmi una famiglia, sposando 
l'attuale marito, vivo con lui e con 
i miei bambini che adoro, senz’al- 
cun rimpianto e senza nessun de- 
siderio di pubblicità. 
CATERINA BORATTO 
IN CERATTO, ROMA 


# Siamo molto spiacenti dell’invo- 
lontario errore in cui è incorso 
il nostro collaboratore, e ci scu- 
siamo con Caterina Boratto, 


Coccinelle 


LA prima impressione riportata 
leggendo l'articolo "Un Coccinel. 
le televisivo” pubblicato nel n. 41 
sa TZ pe il suo au- 
re Sergio Say 

corto d'argomenti. La seconda è 
che egli non sia troppo aggiorna- 
to sui programmi televisivi perché 
nel suo di scandalo si sareb- 
be quanto meno potuto ricordare 
di certi precedenti, come le carica- 
Du di i e Via- 
nello, dn di dnrntnica 3 ot- 
tobri sono produttore e re- 
stà, era vind serie d'imitazioni 
ciMtiginiero Noschese, che s'è tra- 

: da vecchio co- 



























lonnello e anche da donna, facen- 
do l'imitazione di Mina « per can- 
tare una canzone » come dice Sa- 
viane «accompagnato da facili 
mossette d’avanspettacolo e con 
una voce artefatta che faceva rag- 
gricciare la pelle ». Ma a Saviane 
è sfuggito probabilmente che si 
trattava dell’imitazione di Mina. E a 
questo punto Saviane, afferrato l’ur- 
lo, sia pure artefatto, di Noschesa- 
Mina, lo rilancia con un gesto ca- 
toniano trasformandolo in urlo di 
scandalo, descrive con ambiguo com- 
piacimento i morbidi attributi del 
vero Coccinelle, accusa l’innocente 
Noschese di « Coccinelle televisivo 
italiano » rimproverandogli, con 
stizzita delusione, « braccia pelose, 
gambe che sembrano pali e seno 
posticcio infilato all'ultimo mo- 
mento dentro la guepière ». Così 
entrano in ballo le autorità com- 
petenti e Saviane non risparmia 
di tirare in ballo i censori della 
RAI-TV, l’'amministrazione della 
stessa, i censori del Vaticano, i so- 
lerti teleutenti che spediscono lette- 
re alla RAI. Non mi sembra che sia 
il caso comunque di drammatizza- 
re il fatto che un redattore del- 
l’ "Espresso” abbia puntato un 
cannone per abbattere un'’inesi- 
stente coccinella, Vorrei suggerir- 
gli che, se i travestimenti non in- 
contrano i suoi gusti, sarebbe me- 
io che rinunciasse ad occuparsi 
i qualsiasi tipo di spettacolo. 


GUIDO ROSADA, MILANO 


+ Appunto, non sembra nemmeno 
a me che sia il caso di dram- 
matizzare come ha fatto invece 
il regista e produttore dello 
sketch pubblicitario Guido Ro- 
sada. Io commentavo soltanto 
il cattivo gusto della RAI-TV 
che mentre s'affretta, ad ogni 
occasione, a vestire le balle 
fino alle caviglie, nello stesso 
tempo, Sppunto perché si trat- 
ta di pubblicità, approva un 
amb spettacolo come quello 
di domenica 3 ottobre, e molto 
lontano dai riusciti sketchs di 
Vianello e Tognazzi. In quanto 
a rinunciare i spettacoli, sa- 
rei ben conten i farlo, spe- 
cie in casi come questo. 

SERGIO SAVIANE 


Girotondo dei poppanti 


EGGO l’articolo di Paolo Glo- 

rioso sulla facoltà di Lettere. 
Encomiabile per il fatto che pone 
il problema. Insufficiente per il 
resto, e, come troppe volte avete 
il torto di fare, troppo proclive al 
gusto di certa cultura di giorna- 
listi e di intellettuali che con gli 
studi hanno poco in comune. Vor- 
rei dunque osservare: 1. Non fi- 
datevi (so che lo fate in buona 
fede e speranza) delle organizza- 
zioni universitarie degli studenti. 
Il sottoscritto, già presidente del- 
l'organismo rappresentativo geno- 
vese e capolista del locale gruppo 
dell'UGI, sa per esperienza che si 
tratta solo di piccole palestre squal- 
lide per chi ha deciso d'ingagliof- 
farsi coi partiti. Ma lo sapete che 
c'è una legge che attribuisce ai 
suddetti organismi un’aliquota di 
lire 1.000 sulle tasse d'ogni studen- 
te? E che l'UNURI ne riceve una 
forte, per tenere nel marasma ro- 
mano un gruppo di giovani poli- 
ticanti? 2. Naturalmente fa como- 
do, sempre in omaggio a certo ti- 


po di cultura, parlare delle caren- * 


ze che si manifestano nel campo 
pedagogico-psicologico. E perché 
non una parola sul problema de- 
gli orientamenti per i giovani che 
forse avrebbero qualche cosa da 
poter dire in ciò che li attrae? Un 
esempio solo: il sottoscritto che da 
sette-otto anni non ha altro inte- 
resse che la storia genovese tra 
medioevo ed età moderna, si vide 
all'esame d’abilitazione assegnare 
quale lezione un tema pedagogi- 
co-psicologico, Non parlo per esse- 
re rimasto scottato, che anzi ne 
uscii con il massimo dei voti, ma 
questo perché l'intelligenza d'un 
commissario di storia capì chi ero, 
anche se egli dovette, contraria- 
mente a quanto sentiva, dichiara- 
re che non poteva tenere conto 
delle pubblicazioni che io avevo 
ingenuamente inviato (premiato 
poi dalla Accademia delle Scienze 
di Torino). Vogliamo insomma una 
buona volta anche attaccare sul 
problema della libertà e tranquilli. 
è di ricerca? Credo sia Abr impor» 


tante le troppo fi a, le 
delle 1 RR che ei a far 
fare il girotondo ai ti! Pre- 

scusare il rontola- 


+ 
































mento e vi ringrazio per avermi 

più volte ospitato, mentre nel mio 

vagare per biblioteche e archivi vi 
ho sempre seguito. 

GIANGIACOMO MUSSO, 

Assistente di Storia Moder- 

na, Università di. Genova 


%w Il termine ”politicanti” appli- 
cato ai giovani dell’UNURI ci 
sembra per lo meno ingiusto, s'è 
mostrata un’organizzazione ca- 
pace di sostenere alcune serie 
posizioni ed esercitare un’effi- 
cace pressione politica per con- 
durre a termine. le sue azioni. 
Parere, d'altra parte, condiviso 
da quasi tutti quei professori 
universitari che s’occupano di 
questi problemi, e ‘che sono ob- 
bligati, appunto, a rivolgersi al- 
l’'UNURI come documentavamo 
nel servizio sulla facoltà di Let- 
tere. Riguardo poi alle scienze 
che «insegnano a far fare il’ 
girotondo ai poppanti! », ci sem- 
bra che, nonostante la scarsa 
fiducia riposta in esse dal no- 
stro lettore, abbiano un valore 
non piccolo, dal momento che 
vengono applicate non solo ai 
poppanti, ma anche agli adul- 
ti, professori, intellettuali, po- 
litici, giornalisti, assistenti uni- 
versitari compresi. Questo giu- 
dizio non è altro che il risul- 
tato di quegli studi di psicolo- 
gia che, appunto, nessuno o 
pochi seguono in Italia anche 
a livello universitario, Giudizio 
largamente difeso da professo- 
ri universitari come lo svizzero 
Dottrens e l’italiano Visalber> 
hi. Interèssantissimo è il pro- 
lema della libertà di ricerca, 
ma purtroppo non riguardava 
il nostro servizio, 


PAOLO GLORIOSO 


De Palma 


OTIZIA pubblicata n. 41 suo 
giornale circa mia adesione l i 

Cristiano-sociale r Amminist: 

tive Roma è priva fondamentali” 

s. Dr giuro toa I 6 

como ima, ex deputa! re 

lamento ». 4 
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L ONDRA. Quello che pubblichiamo è il resoconto della prima udien- 
za del processo contro gli editori del romanzo "L'amante di Lady 
Chatterley”. Il processo s'è aperto giovedì 20 ottobre in un'aula della 
Corte centrale criminale di Londra. Il giudice Justice Byrne e una 
giuria composta da nove uomini e tre donne dovranno decidere se la 
"Penguin Books Ltd”, la casa editrice che ha già stampato 200.000 
copie in edizione economica del romanzo di David Herbert Lawrence, 
abbia violato la legge sulle pubblicazioni oscene approvata dal Par- 


lamento inglese nel 1959. 


Il Pubblico ministero Mervyn Griffith-Jones, rivolgendosi alla giu- 
ria all’inizio della seduta, ha ricordato le principali disposizioni del- 
l’’Obscene Publications Act”. L'articolo 1 dice: « Una pubblicazione 
sarà considerata oscena se i suoi effetti giudicati nell’insieme sono 
tali da poter depravare e corrompere le persone che possono, per qua- 
lunque circostanza, venirne a contatto ». L'articolo 2 ritiene che sia 
un'offesa contro la morale la pubblicazione d’un testo osceno. Su que- 
sti due articoli contano gli avvocati della Corona per impedire ancora 
una volta che il romanzo di Lawrence sia stampato in Inghilterra. 
La difesa invece, e Griffith-Jones lo ha ricordato, può contare sull’ar- 
ticolo 4 della stessa legge che prevede l’assoluzione «se si dimostra 
che la pubblicazione è avvenuta negli interessi dell’arte, della lette- 
ratura, della scienza, o per altre ragioni d’utilità pubblica ». Dopo 
questa premessa, il Pubblico ministero ha cominciato la sua arringa. 


Pubblico ministero. Dovete giudica- 

re ques ro, signori della giuria, 
dal punto di vista di chi vive al gior- 
no d'oggi, in un periodo, cioè, in cui 
il sesso è materia di discussione; in 
cui, anzi, questo argomento è discus- 
so molto. più liberamente di solo po- 
chi anni fa, Non accostatevi a questo 
tema con uno stato d’animo puritano, 
benpensante, vittoriano. Dovete ri- 
spondere soltanto a questa domanda: 
Il libro di Lawrence può essere tolle- 
rato o no? Non dovete guardare a 
questo romanzo come farebbero dei 
censori. Il verdetto non dev'essere ba- 
sato sul fatto che voi possiate disap- 
provare il libro, ma sul fatto se esso 
sia o non sia osceno. 
i Concedete, per quanto lo potete, il 
diritto alla libertà degli scrittori e de- 
gli editori d’esprimere i loro senti- 
menti e accostatevi al romanzo con 
l'atteggiamento più largo e liberale 
possibile. Quando avrete letto il libro 
e avrete fatto in suo favore tutte le 
concessioni che è possibile fare, l’ac- 
cusa v'inviterà ad ammettere che es- 
so tende senza dubbio a generare pen- 
sieri viziosi nell'animo di coloro che 
lo leggono. 

E non solo questo. Il romanzo si ba- 
sa su una relazione pedestre e promi- 
scua e presenta la sensualità quasi 
come una virtù. Inoltre, esso incorag- 
gia e difende la grossolanità e la vol- 
garità di pensiero e di linguaggio. 
Penso che sarete în grado di stabilire 
che il libro può -depravare l'animo di 
alcune, e. forse di molte persone che 
saranno in grado di comprarlo al 
prezzo di 3 scellini e 6 pence e che 
potranno leggere una delle 200.000 
copie già stampatè e pronte per la 
distribuzione. 

Uno dei modi che vi permetteranno 
di giudicare questo libro dal lato più 
liberale è di porvi questa domanda 
quando l’avrete letto: permettereste 
che i vostri figli e le vostre figlie 
dato che le ragazze sanno leggere co- 
me i ragazzi) leggano questo roman- 
zo? E' un libro che vorreste vedere in 
giro per la vostra casa? Vi piacerebbe 
se lo leggessero vostra moglie o i vo- 
stri domestici? Se pensate che la let- 
tura del libro da parte di queste per- 
sone non provochi alcun danno, al- 
lora il vostro verdetto dovrà essere: 
non colpevole. Ma se avrete qualche 
dubbio, se non.worreste che i vostri 
familiari lo leggessero, mi permetto 
di suggerirvi la spiegazione di que- 
sto vostro attéggiamento: è perché il 
romanzo ha la capacità di corrom- 
pere e di depravare. 

Non nego che David Herbert Law- 
rence sia stato uno scrittore bravo e 
molto conosciuto. E concedo anche 
che, in misura forse non troppo va- 
sta, vi possa essere, nel suo libro, qual- 
che merito letterario. Alcuni dei libri 
di Lawrence hanno senza dubbio un 
grande valore poetico; ma in questo 
caso la giuria deve giudicare il suo 
romanzo soppesando da una parte 
l'interesse della letteratura e dall’al- 
tra il suo contenuto osceno. 

Vi racconterò in due parole la tra- 
ma del libro. Vi si parla d’una certa 
Lady Chatterley, una giovane donna 
il cui marito €ra stato ferito nella 
prima guerra mondiale ed era rima- 
sto paralizzato dal petto in giù, in- 
capace cioè d’avere qualsiasi rappor- 
(<“ to sessuale. Il libro può esservi pre- 
Yysentato sotto- angolature diverse da 
; # questa, Ma lo v'invito a riconoscere 
“ehe, in € Tetto 4l libro vuole solo de- 


scrivere come quella donna, rimasta 
sessualmente vedova, se così si può 
dire, soddisfi altrimenti i suoi desi- 
deri sessuali. E' la storia d'una ra- 
gazza ossessionata dal sesso e del mo- 
do in cui ella soddisfa quest’ossessio- 
ne con un uomo particolarmente sen- 
suale che, per caso, è il guardacaccia 
di suo marito. I rapporti sessuali vi 
sono ampiamente descritti. Nel libro 
sì trovano, credo, tredici descrizioni 
del genere. Potrete constatare che gli 
incontri sono raccontati in tutti i 
particolari, ad eccezione forse del 
primo. Se le descrizioni dei rapporti 
sessuali fossero state limitate alla 
prima, il libro sarebbe stato senza 
dubbio migliore e non sarebbe oggi 
sotto processo. Ma dodici di questi 
episodi sono narrati scrupolosamente, 


n 


Città del Messico. D. H. 
Lawrence fotografato 
nel 1925 tra la signora 
G. R. a sini- 
stra. e sua moglie Frie- 
da. Accanto al titolo: la 
dell'edizione 
economica ndE 
lAmanie (01 Lady 
Chatterley”. Notare la 
dicitura “unexpurgated” 
integrale. 


Conway, 


TIRI MURI 
inglese 


che. significa 


i 


senza che nulla sia lasciato all’imma- 
ginazione. 

Il sipario non s’abbassa mai. Il let- 
tore segue i protagonisti non soltanto 
nella stanza da letto, ma anche den- 
tro il letto e rimane ancora lì con 
loro. E non si tratta neppure d'un 
modo accurato di descrivere una rela- 
zione, perché l’unica variazione d'ef- 
fetto fra i tredici episodi è l’ora e il 
luogo in cui.essi accadono. 

Un episodio si svolge nel salottino 
della nostra lady, nella casa di suo 
marito. Ùn altro sul pavimento d’una 
capanna nella foresta, con un len- 
zuolo steso in terra come un letto. 
Vediamo poi i protagonisti ripetere il 
loro rapporto nel sottobosco, stesi in 
una macchia; e poi non soltanto nel 
sottobosco, ma di nuovo nella foresta, 
sotto la pioggia, nudi e gocciolanti 
d’acqua piovana. Li ritroviamo nella 
capanna del guardacaccia, prima di 
sera, sul tappeto dinanzi al focolare, 
e quindi dobbiamo attendere fino al 
tramonto per rivederli ancora a letto 
insieme, Infine ci spostiamo a Blooms. 
bury, ed abbiamo di nuovo dinanzi 
«agli occhi la stessa scena in un atti- 
co d’una pensione di quel quartiere. 
Questa è l’unica variazione, il tempo 
e il luogo dove tutto ciò accade. L’ac- 
cento è sempre sulla soddisfazione, sul 
piacere, sulla sensualità dell'episodio. 

Quando si legge il libro nel suo in- 
sieme, questi passaggi si svolgono su 
uno sfondo che può dimostrare alla 
giuria come il sesso sia trascinato 
nella storia non ‘a panda si presenti 
un'opportunità credi ile. La trama è 
poco più che un pretesto per ripor- 
tarci continuamente nella capanna o 
nel sottobosco. E’ inserita a forza nel. 
la storia anche la descrizione dei ra, 
porti. sessuali prematrimoniali- della 
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IL PROCESSO ALL OLD BAILEY PER 
DECIDERE SE GLI INGLESI DEVONO 
LEGGERE L'AMANTE DI LADY CHATTERLEY 


L'AMORE 
SENZA VERGOGNA 


ragazza con gli studenti tedeschi che 
si trovavano nella sua stessa scuola 
in Germania. Il libro si diffonde vo- 
lentieri in descrizioni turpi. Anche ll 
ritratto de} padre dell'eroina, un 
membro dell’Accademia Reale, è fatto 
con la descrizione delle sue gambe e 
dei suoi lombi. Perfino la vecchia go- 
vernante addetta a sorvegliare il ma- 
rito della protagonista (senza che 
questo aggiunga nulla alla storia) de- 
ve subire la descrizione del proprio 
petto mentre sì curva sul letto del 
malato. 
‘E non c’è solo questo sfondo, ma ci 
sono-anche le parole. Parole che sen- 
za dubbio qualcuno vorrà definire 
vecchie e buone parole anglosassoni. 
Non si può negare che infatti lo sia- 
nc, ma il fatto è che esse sono ri- 
petute ad ogni pagina. Normalmente 
questi argomenti non vengono tocca- 
ti nelle aule dei tribunali, ma quando, 
come nel nostro caso, queste parole 
formano la base dell'accusa, non si 
può evitarne la citazione. 

A questo punto il PM elenca le pa- 
role più salaci contenute nel libro. 

Pubblico ministero. Una di queste 
parole appare non meno di trenta 
volte, un’altra 14, un’altra 13, ed al- 
tre ancora sei, quattro e tre volte. E” 
su questo sfondo che dovete inqua- 
drare quei passaggi che ho menzio- 
nato prima. Leggo sulla copertina del 
libro stampato dalla Penguin Books 
la presentazione che Lawrence fece 
del suo romanzo: «Mi sono sempre 
sforzato a raggiungere lo stesso sco- 
po, di rendere ì rapporti sessuali va- 
lidi e preziosi, invece che vergognosi. 
E questo romanzo è il risultato più 
avanzato da me raggiunto ». L’intro- 
duzione prosegue dicendo che” sono 
stati necessari trent'anni perché la 
prima edizione completa del libro po- 
tesse essere stampata in Inghilterra. 
Voi, signori della giuria, dovrete de- 
cidere se trent'anni sono bastati, o se 
invece non sarà necessario un tem 
ancora più lungo. Il carattere dei 
personaggi è appena accennato. I 
protagonisti sono poco più che dei 
corpi che hanno continui e prolun- 
gati rapporti sessuali gli uni con gli 
altri. Vi leggo alcuni passaggi... 


Gerald Gardiner (difesa). Obbie- 
zione, Vostro ore! Non voglio im- 
pedire al Pubblico ministero di de- 
scrivere il libro come egli ha fatto 
ora; Ma l'accusa non ha ii diritto di 
influenzare lo stato d'animo dei giu- 


rati prima che essi abbiano letto in- 


teramente il libro. 


Justice Byrne (giudice). Obbiezione 


accolta. Nessun brano particolare del 
libro può essere letto finché non sia 
stata presentata l'accusa formale e 
finché la difesa non abbia replicato. 


Griffith-Jones (accusa). Concludo. 
L'ispettore Charles Monaghan, di 
Scotland Yard, ha sequestrato il 16 
agosto dodici copie del libro nell’uf- 
ficio della Penguin Books Ltd. Sir A1- 
len Lane, il direttore, ha fatto tutto 
ciò che poteva per aiutare la giusti- 
zia, consegnando i] libro prima della 
data che era stata stabilita per la 
pubblicazione, il 25 agosto. Sir Allen 
ha anche detto che la ditta aveva 
considerato il libro sotto ogni aspetto 
prima di deciderne la pubblicazione. 
Questo, signori della giuria, è il se- 
condo processo per la violazione della 
nuova legge sulle pubblicazioni osce- 
ne. Il primo è stato quello contro 
l'editore del libro ”’La guida delle si- 
gnore”, che conteneva i nomi e i nu- 
meri telefonici di molte prostitute. 


Dopo Mervyn Griffith-Jones, la pa- 


rola passa alla difesa, rappresentata 


da Gerald Gardiner. 


Gerald Gardiner (difesa). E’ stato 
det 
rence è pieno di descrizioni di rap- 
porti sessuali, e così è, infatti. E' sta- 
to anche detto che il libro è pieno di 
parole scurrili, ed è vero anche que- 
sto. Ma allora v’invito a domandarvi: 
com'è possibile che una casa editrice 
di grande reputazione voglia diffon- 
dere, deliberatamente e dopo aver 
considerato la cosa a lungo, un libro 
tanto spaventoso come quello che c’è 
stato ora descritto? 


A questo punto ni difesa dopo aver 
tracciato a grandi linee la storia del- 
la Penguin Books, ricorda la sfortu- 
mata carriera che il romanzo di Law- 


rence aveva fatto in In erra do 


la prima edizione fiorentina del 1928. 


Gerald Gardiner (difesa). Con le 
leggi in vigore fino a ieri l'accusa ‘po- 
teva scegliere alcuni passaggi del li- 
bro in questione, isolandoli dal con- 
testo, e stabilire se essi erano porno- 
grafici. Per essere dichiarato osceno 
Nello spirito della nuova legge, inve- 
ce, un libro dev'essere considerato nel 
suo insieme, Bisogna stabilire se esso 
abbia la capacità di depravare e cor- 
rompere, cioè di provocare un muta- 
mento ne] carattere, inducendo il let- 


tore a f lcosa di male che egli 
altrimenti bn &avrebbe fatto. Un li- 


alla giuria che il libro di Law-' 


bro non può essere considerato osce- 


no soltanto perché esso descrive una 
relazione extraconiugale. Se fosse 
così dovrebbero essere considerati 
osceni diciannove romanzi su venti. 
Quando la giuria leggerà il libro po- 
trà rendersi conto degli scopi che 
l’autore sì proponeva. Egli era un 
acceso sostenitore del matrimonio e, 
ben lontano dall’incoraggiare la pro- 
miscuità, dimostra con evidenza di 
odiarla. 

Risulta in modo chiaro, dall’insieme 
del libro, il desiderio dell’autore di 
sottolineare che la promiscuità non 
produce l’appagamento e che l’unica 
relazione onesta è quella fra due per- 
sone ‘che desiderano che il loro amore 
sia stabile e duraturo. E’ chiaro che 
l'autore disapprovava certi aspetti 
della nostra società di allora. Non 
amava la rivoluzione industriale. Pen- 
sava che noi dedicassimo troppa at- 
tenzione alla mente e non abbastanza 
al corpo, che le malattie di cui soffre 
la società non possono essere sanate 
dall’azione politica e che il rimedio 
sta in un ritorno ai sani rapporti fra 
gli esseri umani, e particolarmente 
all'unione fra gli uomini e le donne. 

Una delle principali preoccupazioni 
dello scrittore era il rapporto fra un 
uomo ed una donna innamorati l’uno 
dell’altra: egli era convinto che la lo- 
ro unione fisica formava la parte es- 
senziale d’un rapporto normale e com- 
pleto, qualcosa di cui non ci si do- 
veva vergognare, ma della quale era 
necessario parlare apertamente e 
francamente. ‘ 

Se un uomo scrive un libro come 
quello che vi ho detto e s’occupa dei 
rapporti fisici fra î due sessi, è ne- 
cessario capire bene ‘le sue intenzioni. 
Griffith-Jones vi ha detto che vi sono 
nel libro 13 descrizioni inutili di rap- 
porti sessuali. Credo che quando la 
giuria leggerà il libro scoprirà esatta- 
mente il contrario, Questo è un ro- 
manzo sull’Inghilterra degli anni ven- 
ti. E' vero che vi sono parole violen- 
te, che si sono diffuse ancor più in 
questi ultimi anni; Erano parole che i 
personaggi del libro avrebbero vera- 
mente usato. . 

Quello che la difesa vuole sottoli- 
neare è la non oscenità del romanzo. 
E’ un libro la cuì pubblicazione fa- 
vorisce l'interesse pubblico. Gli edi- 
tort hanno preso come punto di par- 
tenza il posto che Lawrence occupa 


nella letteratura. inglese. In materia’ 


letteraria, vi sono sempre diversità di 
opinioni, ma sia che la giuria consi- 
deri Lawrence il più grande scrittore 
inglese dopo Thomas Hardy, sia che 


abbia un altro parere, pochi possono 
negare che egli si trovi fra i sei più 
randi scrittori di questo secolo. Dal- 

a sua morte sono stati scritti su di 
lui 800 libri, che sono stati venduti 
in tutto il mondo. 

Il messaggio di Lawrence era que- 
sto: la società a lui contemporanea 
era malata, e questo era il risultato 
dell’età della macchina, della corsa al 
successo, dell'importanza attribuita al 
denaro, dello sforzo al quale era sot- 
toposta la mente a spese del corpo. 
Lawrence voleva ristabilire dei rap- 
porti fra uomini e donne idai quali 
fosse bandita ogni vergogna. La de- 
scrizione delle unioni fisiche era ne- 
cessaria per dimostrare questa tési. I 
personaggi che usano le marole rite-. 
nute oscene sono verosimili, e La- 
wrence intendeva sottrarre quelle pa- 
role al significato vergognoso che ave- 
vano assunto nell’età vittoriana. 

Non si può dire se vi sia riuscito: 
l'atteggiamento di vergogna con il 
quale siamo soliti avvicinarci alle que- 
stioni sessuali cì ha ridotti in modo 
che è difficile per i genitori descrive- 
re l’unione fisica ai loro figli. Lo scrit- 
tore voleva purificare dalla vergogna 
le parole che abbiamo usato per 600 
anni. Non c'è nulla di vergognoso nel. 
la parola in sé, ma solo nell’atteggia- 
mento mentale. Se così non fosse, al- 
lora il 95 per cento dell’esercito, della 
marina e dell'aviazione dovrebbe es- 
seré depravato e corrotto. 

Tl messaggio di Lawrence è impor- 
tante oggi come lo era ieri. Nessuno 
può supporre che il Pubblico ministe- 
ro, il.giudice o la giuria possano es- 
sere corrotti dalla lettura del roman- 
zo. E' sempre qualcun altro, non sia- 
mo mai proprio noi... 


Justice ByTnes (giudice). Quando e 
dove la giuria leggerà il romanzo? 

Gerald Gardiner (difesa). Propongo 
che nò i o a casa. Le sedie 
dell'aula sono scomode e poi, quando 


sî legge un libro, dev'essere un fatto 
privato fra il lettore e l’autore... 


+ .\Pubblico ministero, Non voglio cau- 
‘sare ‘un 


agio giuria, ma la pro- 
cedura esige che il libro venga letto 
in aula, a porte chiuse. 









LA SETTIMANA O 


E COMUNISMO 


RAVE scandalo ha suscitato 

tra i moderati italiani che 
ascoltavano venerdì scorso la 
conferenza stampa di Nenni al- 
la televisione, la risposta con la 
quale il segretario del PSI ha 
respinto l’identificazione tra fa- 
scismo e comunismo. 

Quest’identificazione è stata 
ed è tuttora un dogma di fede 
per tutti i conservatori del no- 
stro paese che vogliano assume- 
re atteggiamenti liberali. In 
pratica poi essa viene regolar- 
mente dimenticata, poiché men- 
tre con i comunisti non colla- 
borerebbero mai in nessuna cir- 
costanza, coi fascisti hanno in 
tutti questi anni largamente 
bloccato, accettando senza scan- 
dalo î-loro voti determinanti in 
Parlamento, «din. Sicilia, a Roma 
e ‘in centinaia. di amministra- 
zioni. .ecomunali e ‘provinciali. 
Resta tuttavia a salvare la loro 


anima l’alibi dell’identità tra i, 


due..apposti ‘totalitarismi: alibi 


al quale sono tarito più attac-.. 


cati quanto ‘più vivo è il loro 
conservatorismo, come dimostra 
il caso-dell’on. Scelba e dello 
on. Malagodi. 

A rischio d’accrescere lo scan- 
dalo suscitato in queste anime 
timorate dalle dichiarazioni del- 
l'on. Nenni, desideriamo anche 
noi-affermare che comunismo e 
fascismo ngn sono due cose 
identiche che possano giudicar- 
si, specie da noi italiani, con lo 
stèsso metro, Il primo è un mo- 
vimento politico che discende 
«da una matrice ideologica e cul. 
turale importante nella storia 
del pensiero moderno. Le sue 
app. oni concrete hanno 
‘avuto luogo in paesi economi- 
‘camente arretrati, dove la rivo- 
luzione industriale e liberale 
non--aveva avuto modo d'affer- 
marsì e dove la direzione pia- 
nificata degli sforzi produttivi 
era il “modo per riguada- 
gnaré il tempo perduto ed avvi- 
scinatst'ad uno stadio economico 
e sociale paragonabile a quello 
delle nazioni più* progredite. 
Questi sforzi hanno condotto 
con. sé gravissime limitazioni 
delle libertà. individuali, brutali 
regimi. di polizia, lotte civili 
sanguinose’ e terribili. Per tutte 
queste ragioni la nostra oppo- 
‘sizione al comunismo è assolù- 
ta, anche se.delle cause che .lo 
hanno provocato-e della lenta 
evoluzione che ne sta cAmbian- 
do la natura.ci rendiamo per- 
fettamente conto. - 

Il caso del fascismo è del tut+ 
to diverso. La sua matrice cul- 
turale non è che il ciarpame di 
«quanto ‘restava in Europa di 
razzismo e d’estetismo decaden- 
te; le sue applicazioni concrete 
sono avvenute in paesi d’elevato 
sviluppo industriale come la 
Francia, la Germania, l’Italia, o 
comunque in paesi d’antica tra- 
dizione storica come la Spagna. 
Esso ha.prodotto soppressioni di 
libertà, e violenze. sanguinose 
certo non inferiori al comuni- 
smo senga tuttavia averne le 
giustifitàZioni storiche. Non ha 
fatto compiere un solo passo 
àvanti alle nazioni che sono ca- 
dute sotto il suo regime: s'è pro- 
posto semplicemente l’obbietti- 
vo di comprimere i salari delle 
classi subalterne e impedirne 
con la violenza ogni rivendica- 
zione, a vantaggio di pochi 
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gruppi privilegiati. Ha scatena- 
to una guerra di proporzioni 
gigantesche lasciando in eredi- 
tà sangue, povertà e macerie, 

Evidentemente, identificare i 
due movimenti è assurdo. Non 
soltanto perché noi italiani non 
possiamo “ dimenticare d’aver 
combattuto il fascismo insieme 
ai comunisti, ma soprattutto 
perché mentre l’uno è un av- 
versario temibile e vivo cui ci si 
deve risolutamente opporre con 
la speranza che la democrazia 
lo modifichi e lo corregga, l’al- 
tro è soltanto un rigurgito d’ir- 
tazionalità e di violenza che ya 
Ticacciato e punito con la forza 
della legge. Ò 


DEMOCRISTIANI 
DI COMPLEMENTO 


i+ 9 

D ùna settimana di distanza 

voto del 6 novembre la 
finzione del governo" d’emergen- 
za è completamente caduta; 
siamo ritornati più che mai in 
pieno centrismo quadripartito. 

L’on. Fanfani-l'ha detto espli- 
citamente parlando domenica a 
Matera; lunedì hanno riconfer- 
mato la stessa tesi il segretario 
democristiano Moro nel suo di- 
scorso di. Venezia « il vice presi- 
dente.del Consiglio Piccioni nel- 
la sua conferenza stampa alla 
televisione; A queste tre voci 
principali hanno fatto coro tutti 
gli altri leaders ..del partito; 
da Scelba a Pella, da Taviani a 
Colombo, ida Gui a Rumor lo 
slogan è unico: rimettere in pie- 
di la mummia centrista, toglie- 
re voti all'estrema destra assu- 
mendone la diretta rappresen- 
tanza, identificare sempre e do- 
vunque i socialisti con i comu- 
nisti, 

Tutte le velleità, i vaghi di- 
scorsi sul centro-sinistra, i pro- 
positi che indussero due anni fa 
Fanfani ad abbandonare presi- 
denza del Consiglio e segreteria 
del partito per dedicarsi ad 
un’aspra battaglia di corrente, 
sono. dunque svaniti nel nulla. 
Anche l'agnello smarrito è or- 
mai tornato, con giubilo gene- 
rale, nel gregge doroteo che do- 
mina più che mai sulla Demo- 
crazia cristiana e, attraverso di 
essa, su tutta la vita politica del 
paese. 

La destra clericale e quella 
confindustriale possono essere 
soddisfatte. Quando, nella scor- 
sa primavera all’epoca della cri- 
si del governo Segni, esse fo- 
mentarono il ricatto dei franchi 
tiratori, i veti cardinalizi, l’of- 
fensiva di tutta la stampa ita- 
liana contro il tentativo di crea- 
re un governo di centro-sinistra 
che avrebbe colpito alcuni con- 
creti interessi politici ed econo- 
mici, sapevano perfettamente 
che l’alternativa sarebbe stata 
inevitabilmente il ministero 
Tambroni- appoggiato all’estre- 
ma destra fascista. Lo sapeva 
Gedda, il quale se ne rallegra- 
va apertamente; ma lo sapeva- 
no anche Scelba e Malagodi i 
quali hanno sempre ostentato 
la loro opposizione alla destra 
fascista. Nonostante ciò essi 
corsero il rischio, o meglio fe- 
cero correre al paese il rischio 
dell'avventura autoritaria e cle- 
ricale, pronti a liquidarla non 
appena fosse’ possibile ‘ricosti- 
tuire il’ vecchio equilibrio cen- 
trista. 

I fatti che sì sono susseguiti 
dal marzo ad oggi dimostrano 
con un’evidenza mai raggiunta 
in altre occasioni che per la de- 
stra italiana ,centrismo e cleri- 


+ Co-fascismo non sono che due 


aspetti apparentemente diversi 


* d'una. medesima sostanza poli- 


tica. Col mutare ‘delle circostan- 
Ze si può adottare l’unà o l’altra 
formula; ma entrambe soddisfa- 
no pienamente | cardinali, la 
Confederazione dell’industria e 
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Un liberale illuminato e un socialdemocratico illuminato 


il grosso della Democrazia cri- 
stiana. Certo; la scelta dell'una 
o dell’altra soluzione comporta 
qualche amarezza e qualche po- 
lemica nei partiti satelliti; in 
un. caso resteranno fuori del- 
l’uscio ‘imissini e monarchici, 
nell'altro repubblicani e social- 
democratici; i liberali mai poi- 
ché, come la DC, essi costitui- 
scono l’elemento permanente, 
la cerniera che assicura conti- 
nuità e identità alle due solu- 
zioni apparentemente differen- 
ziate. Abbiamo così una visione 
finalmente chiara del ruolo che 
i partiti minori d’estrema ‘de- 
stra e di centro-sinistra svolgo- 
no da dieci anni nella politica 
italiana. Essi (con la sola ec- 
cezione, forse, dei repubblicani), 
fanno parte del frontismo de- 
mocristiano, anzi i loro leaders 
sono addirittura dei democri- 
stiani di complemento che ven- 
gono richiamati in servizio al- 
ternativamente, obbedendo alle 
»superiori esigenze ‘del Vaticano 
è della Confindustria. 


IL GIUDICE 
CENSORE 


N seguito alle polemiche sul- 
l'intervento della magistratura 
nel film "Rocco e i suoi fratelli” 
il ’’Corriere della Sera” del 21 
ottobre ha pubblicato una nota 


‘ sconcertante. Essa ha: un evi- 


dente carattere ufficioso: sem- 
bra scritta (e vuole sembrarlo) 
sotto dettatura del procuratore 
della Repubblica. 

Il problema era questo: la 
presentazione del film a Milano 
aveva suscitato vivaci commenti 
tra il pubblico; il procuratore 
della Repubblica aveva convo- 
cato il produttore del film ed 
aveva suggerito dei tagli alla 
pellicola. Il procedimento era 
molto strano poiché il magistra- 
to non ha la facoltà d’interve- 
nire con suggerimenti e pressio- 
ni per modificare il comporta- 
mento d’un cittadino: può e de- 
ve limitarsi ad accertare se un 
reato esiste e in tal caso pu- 
nirne i responsabili. Di qui era- 
no nate le polemiche alle qua- 
li risponde la nota del ’’Corriere 
della Sera”. 

«Nessuna discussione », scri- 
ve il giornale milanese « nessun 
patteggiamento, perché la ma- 
gistratura di fronte a un reato 
non può certo ammettere pat- 
teggiamenti di sorta; ma solo 
un monito. Perché, se esiste un 
problema di tutela dell’arte, esi- 
ste anche un problema di tutela 
del costume. Ed è appunto. per 
la tutela del costume che il 
procuratore generale della Re- 
pubblica dottor Pietro Trom- 
bi ha voluto intervenire con 
sensibilità pari al suo illumi- 
nato senso del dovere civico... 
Il dottor Trombi era stato invi- 
tato alla proiezione in antepri- 
ma del film in un cinematogra- 
fo già noto-per aver ospitato un 
altro film largamente discusso, 
”’La dolce vita”: coincidenza 
non trascurabile. Il procuratore 
della Repubblica è rimasto sfa- 
vorevolmente impressionato da 
certe scene e non gli è sfuggita 
la reazione negativa del pubbli- 
co presente... Ecco perché 'il pro- 
duttore, l’autore e il regista so- 
no stati invitati, in nome della 
pubblica moralità, a rettificare 
le. scene troppo crudamente 
realistiche ». . , 

Finora sapevamo che i giudi- 
ci pronunciano le loro sentenze 
in nome della legge e del po- 
polo italiano, ma il ”Corriere 
della Sera” vorrebbe che. s’in- 
troducesse nel nostro sistema 
giudiziario una novità impor- 
tante e ricca di sviluppi: quel- 
la cioè, che un magistrato possa 
dare autorevoli suggerimenti, 0 
addirittura ordini, in nome del- 
la pubblica moralità. 


+ blicistica, non risulta che le conferenze stampa siano intese come dibattito 







EW YORK. L'aspetto più interessante del- 

l’attuale campagna elettorale anieticana è sta- 
to, senza dubbio, rapptesentato dai quattro dibat- 
titi televisivi (cui tra breve dovrebbe seguirne un 
quinto) tra i due candidati, il senatore democrati- 
co John Kennedy e il vicepresidente Richard 
Nixon. 

Il loro interesse non deriva tanto dal fatto che 
ci hanno permesso di scoprire qualità sconosciute 
nei due concorrenti alla presidenza americana: 
sia Kennedy sia Nixon si sono dimostrati, tutto 
sommato, dei mediocri oratori e dei polemisti non 
certo abili ‘ed efficaci. Se Kennedy (come i son- 

..daggi degli ùltimi giorni sembrano indicare) ha 
tratto dal confronto diretto un notevole vantag- 
gio, questo è *ttoyuto alle qualità negative del vi- 
cepresidente repubblicano, la cui retorica troppo 
facile pare abbia annoiato perfino i cittadini meno 
esigenti. Il dato-importante di questi dibattiti è 
tuttavia un altro; nell'aver chiarito ancora meglio 
alcune caratteristiche d'un regime democratico. 

L’occasione per questa chiarificazione è stata 
fornita dalla discussione dei temi di politica estera 
che (specialmente quello di Quemoy e Matsu) han- 
no occupato gran parte dei quattro incontri. 













DIARIO ITALIAN 


Lie conferenze stampa 


Has avuto successo perché rispondevano ad una aspirazione del pub- 
blico, (e in questo caso un pubblico che si prepara a scegliere le ammi- 
nistrazioni comunali e provinciali), dà troppo tempo elusa dalla RAI-TV o 
per meglio dire da un potere esecutivo che s'è avvezzato a considerarè come 
cosa sua ciò che dovrebbe essere di tutti. Naturalmente ci sono state le cri- 
tiche. Una, presa in considerazione da Gianni Granzotto, ‘direttore di ’Tri- 
buna elettorale”, riguarda il diritto di replica da concedere ai giornalisti. 
Molti oratori, nel momento in cui tutti i partiti hanno bisogno del favore 
giornalistico, si.sono detti sostenitori di questo diritto, lamentando che agli 
interpellanti non fosse concesso di controbattere! 

E’ questo della replica concessa ai giornalisti un tema molto delicato. Nei 
paésì stranieri più progrediti, dove le conferenze stampa televisive non sono 
una concessione del potere esecutivo ma un ovvio elemento d’attrattiva pub- 









tra un uomo politico e i redattori dei porno che l’interrogano. Naturalmente 
sarebbe magnifico che in Italia, in fatto di conferenze stampa radiotelevi- 
sive si andasse più avanti di quanto non abbiano fatto finora alcune com- 
pagnie straniere. Occorrerebbe però più tempo a disposizione, un accento 
meno polemico. Meglio sarebbe semmai nei prossimi mesi, cercando almeno 
in questo caso di adeguarci al' costume dei paesi dove c'è un minimo di 
libertà radiotelevisiva, favorire i contraddittorî tra i principali esponenti dei 
partiti. Ve lo figurate l’ambiguo Moro, l’uomo che non sa nulla, e che na- 
sconde il suo pensiero in periodi involuti, gonfi di preposizioni suberdinate, 
di congiuntivi, di condizionali, di parole in ”’one” costretto a competere con 
Palmiro Togliatti? Interessante sarebbe ugualmente un colloquio radiotele- 
visivo tra Pietro Nenni e Giovanni Malagodi... Purtroppo quando si tenga 
conto. che il ceto dirigente italiano s'è spaventato per le magre conferenze 
stampa delle scorse settimane, domandare contraddittorî del genere, diven- 
ta soltanto una riprova di candore. ‘ * 

Vediamo ora qual’è il bilancio delle conferenze stampa. E’ chia- 
ro ‘che la DC con Scelba, ministro dell’Interno, Moro, segretario del partito, 
Piccioni membro del governo s'è fatta la parte del leone, anche perché non 
è vero che si sia trovata sola contro tutti.. Oratori come Malagodi e Saragat 
non hanno dimenticato d’avere un piede‘nel governo e non hanno nascosto il 
desiderio di metterceli tutti e due domani; lo stesso neofascista Michelini, 
e lo stesso monarchico Covelli hanno preferito lo stile moderato, spesso la 
reticenza maliziosa, perché non si sa mai. La cautela non era opportunistica 
nel repubblicano Oronzo Reale e non aveva ragione di sussistere. quando 
hanno parlato l’on. Togliatti e l’on. Nenni. Con una differenza: Togliatti, 
il quale con parole inconsucte, buttate in faccia a milioni di ascoltatori ha 
avuto il merito di far diventare realtà stati d'animo crepuscolari, ha svelato 
proprio con la durezza lo stato d’animo del leader d’un partito ora costretto 
all’isolamento. Nenni ha definito con tranquillità la sua posizione. S'è ri- 
volto agli ascoltatori come leader d’un grande partito che domanda, fedele 
alla propria ideologia, e consapevole della realtà italiana, di servire il paese. 

Certo, il linguaggio degli oratori talvolta è stato non solo ambiguo ma 
non abbastanza chiaro per giungere al cuore d’un uditorio così vasto. Era 
consigliabile una maggiore semplicità. Certi sofismi, insopportabili in arti- 
coli di giornale o in discorsi narlamentari, per esempio, ’’centrismo dinami- 
co” contrapposto a ’centrismo democratico” possono benissimo servire al- 
l’on. Saragat per stiracchiare al centro una formula politica ch'egli appoggia, 
e che naturalmente è destinata a servire gli interessi della destra morale ed 
economica. Definizioni del genere però sono algebra alla RAI-TV e ser- 
vono solo a confondere le idee agli ascoltatori. 

I giornalisti interpellanti spesso hanno dimostrato un non minore gusto 
del sofisima, con domande troppo costruite c contorte. Sarebbero state pre- 
feribili proposizioni chiare, rapide, magari leggermente ironiche, avanzate 
senza quell’animosità nevrastenica che è dispiaciuta a più d’un ascoltatore. 
Essi dovevano dimenticare di rappresentare partiti, interessi. Un tempo si 
diceva che la stampa nel suo insieme rappresentava il quarto potere. S'è 
avuta l’impressione invece che i giornalisti interpellanti abbiano rischiato di 
trasformarsi in galoppini elettorali. 

Ora si tratta di continuare; il precedente esiste e la prova efficace delle 
conferenze politiche radiotelevisive va colta senza paura nello stato d’animo 
ch’esse hanno provocato nell'intero paese. L’opinione pubblica indifferen- 
ziata, quella che dal 1946 in poi vota per abitudine, cedendo a pressioni del- 
la propaganda che gli arriva dai quotidiani e dai settimanali moderati, dalla 
RAI-TV, spesso dai notiziari cinematografici, e com'è notorio perfino dal 
confessionale, ha avuto un soprassalto. N'è derivato un momento d’alacrità 
politica. Il qualunquismo moralistico che, contraddittoriamente, spinge la 
gente a considerare le altre classi politiche al potere peggiori di quanto non 
siano in realtà, e nello stesso tempo a dargli il voto, s'è trovato per un mi- 
nuto in crisi. E’ per questo che ‘bisogna continuare a considerare ’’Tribuna 
elettorale” come un diritto scquisito dai partiti. Certo, non si vuole che le 
conferenze stampa politiche siano scambiate dagli ascoltatori alla stregua 
del ’’Mattatore” o di Campanile sera”. Può darsi che sia accaduto nelle 
scorse ‘settimane ed è per questo che noi pensiamo che ’’Tribuna elettorale” 
non possa avere un'influenza decisiva sul voto del 6 novembre. Se il diritto 
acquisito sarà difeso, e se anche in avvenire si avranno dibattiti politici a 
cui parteciperanno uomini d’un’opposizione finora costretti a subire a boc- 
ca chiusa, senza replica, le falsificazioni della stampa conservatrice ed in 
particolare della radiotelevisione, a poco alla volta nella coscienza pubblica 
si avrà un chiarimento. Gli italiani capiranno meglio quale è il significato 
del dibattito politico che si svolge in Parlamento, distruggeranno nella pro- ‘ 
ria coscienza i luoghi comuni che vi sono stati introdotti, con paziente fur- 
izia, e voteranno meglio. Avremo cioè un voto schietto e non provocato 
dalle subdole insinuazioni dei persuasori occulti, i quali non smettono mai 
la loro opera a favore di chi, avendo conquistato il potere in circostanze fa- 
votevoli, non lo vuole più lasciare. sa 
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Il fatto che argomenti di questo genere (ed în 
particolare quello molto delicato delle due iso- 
lette al largo della costa cinese) siano stati af- 
frontati in pubblico, da due uomini, uno dei qua- 
li sarà certamente il prossimo presidente degli 
Stati Uniti, è stato considerato molto pericoloso. 
La conclusione cui un certo numero di commen- 
tatori politici è giunto (ed a cui è giunto, a quan- 
to sembra, anche il Dipartimento di Stato, il qua- 
le avrebbe fatto sapere a Nixon che reputava 
inopportuna questa discussione) è che in tal modo 
la futura politica estera americana usciva inde- 
bolita, in quanto Washington perdeva il vantag- 
gio di lasciare in dubbio i suoi avversari su quel- 
le che, in determinate circostanze, potevano esse- 
re le sue reazioni c quindi dava loro la possibilità 
di giocare le loro carte con maggior sicurezza, 

Lasciamo da parte quello che è stato il conte- 
nuto della discussione, quali sono state, cioè, de 
idee esposte da Kennedy e Nixon (in gran pafte 
contuse o prive di coraggio). e limitiamoci a por- 
ci il problema generale * se è vero che definendo 
con precisione il proprio atteggiamento su deter- 
minati problemi non ancora attuali, un paese in- 
debolisce la propria posizione politica e diplo- 
matica. Poiche dibattiti come quelli di queste set- 
timane si ripeteranno certamente in tutte le fu- 
ture clezioni presidenziali si tratta di un elemento 
che' vale la pena di chiarire. 

Alla domanda che ci siamo posti non ci sembra 
che si possa: dare una sola risposta. Prima di po- 
ter rispondere,, infatii, bisogna precisare qual'è 
il tipo gi politica estera che uno vuole fare, Se 
un paese intende fare una politica estera costruita 
a base di colpi di scena, d’improvvisi voltafagcia 
e gesti spettàcolari, è evidente che un dibattito co- 
me quello tra Nixon e Kennedy non può rappre- 
sentare altro che un grave danno. Il problema pe- 
rò, a questo ‘punto, è se una simile politica estera 
può essere mai quella più adatta ad.un paese de- 
mocratico. I dibattiti tra i candidati presidenzia- 
li non sono, infatti, che un aspetto .di quel pro- 
cesso d'informazione dell’opinione pubblica che 
si svolge continuamente in una società democra- 
tica. 

Tali società si fondano sul principio che il cit- 
tadino comune: ha il'diritto di giudicare e che 
per giudicare deve essere messo nelle condizioni di 
conoscere. la maggior quantità possibile di noti- 
zie e di dati; Di qui il, costante allargamento dei 
mezzi d’informazione, attraverso, ad esempio, l’uso 
più frequente delle conferenze stampa (che nei 
paesi anglo-sassoni, anche se l’interrogato è il pre- 
sidente della Repubblica o il primo ministro, han- 
no sempre un tono vivace e spregiudicato) di qui 
l’azione della stampa libera, il cui unico scopo (la 
cui unica giustificazione morale, si potrebbe dire) 
è quella di rivelare il maggior numero di fatti con 
il solo limite del buon ‘gusto e della decenza. 

Una volta che un simile processo sîa stato messo 
in moto è ovvio che non gli si possano mettere dei 
limiti. In una democrazia non esistono santuari. 
Non: è possibile tenere al di fuori della curiosità 
e del dibattito pubblico temi e problemi d'’interes- 
se generale. Un regime non può, d’altra parte, es- 
sere democratico solo a metà, nella ‘politica inter- 
na e non in quella estera. La logica interna del 
sistema è tale che una volta messa in moto non è 
più possibile arrestarla. 


| IL POKER I 


L problema quindi, per una grande democrazia 

come gli Stati Uniti, non è solo quello di cercare 
d’imitare la politica estera dei paesi. dittatoriali, ma 
di prendere atto della situazione esistente e di rea- 
lizzarefin campo internazionale, l’azione più adat- 
ta al regime politico ‘del paese. Oltre tutto, seguen- 
do la strada opposta, quella dell'imitazione dei 
paesi dittatoriali, si finisce regolarmente battuti 
e per ricavarne solo un senso d’insoddisfazione e 
di confusione. Come quello, ad esempio, che (pro- 
prio all’epoca dei bombardamenti cinocomunisti 
a Quemoy e Matsu, due ‘anni fa) fu espresso da 
un disegno, che ebbe mblto'‘successo ‘sui giornali 
americani. Rappresentava duè signori ad un ta- 
volo di poker. Il primo era Eisenhower, l’altro 
Mao Tse. Mentre i due giocavano, un terzo si- 
gnore sistemato dietro le spalle del presidente 
americano, indicava’ al leader cinése le carte che 
questi aveva in manò. 

Sull’abito di quest'uomo era scritto: « Indiscre- 
zioni della stampa ». La verità pérò è che, in tut- 
ta la crisi, i giornali americani non avevano tra- 
dito la ‘patria ma avevano solo: svolto, come me- 
glio potevano, il:compito che loro ‘spetta: quello 
d’informare i lettori. , 

Il difetto era evidentemente un ‘altro: quello 
di sperare di giocate una partita diplomatica di 
poker con russi e cinesi, con due governi, cioè, 
che non hanno una stampa libera con cui fafe i 
conti, e che non'hanno un’opinione pubblica e un 
Parlamento che li possono mettere in imbarazzo 
con ile loro domande indiscrete e che, anzi, pos- 
sono usare delle fughe' giornalistiche come d'un 
abile strumento di politica internazionale. Il pro- 
blema d’una politica estera adatta ad una demo- 
crazia, d'altra parte, non è nuovo. Se lo,sono po- 
sto tutti i grandi presidenti americani: In partico- 
lare ha cercato di risolverlo Woodrow Wilson, 
formulando la sua teoria contro la diplomazia 
fondata su patti segreti che decidono i destini dei 
popoli all'insaputa dei cittadini e affermando che 
l'azione in campo internazionale d'un paese de- 
mocratico non poteva essere ‘giustificata dalla di- 
fesa d’interessi concreti ma ‘solo dalla difesa dei 
principî democratici. sic 

E’ certo che per una politica estera concepita in 
questo modo, i dibattiti Nixon-Kennedy non rap- 
presentano un danno. Anzi, rendendo ancora più 
evidenti quali sono i caratteri distintivi d'una de- 
mocrazia, aiutano l'America a liberarsi di at- 
teggiamenti che contrastano con tutta la sua voci 
zione e tutta la ‘sua storia e che possono essere . 
mantenuti con successo solo da quei paesi cheat 
hanno rinunciato alla libertà. 
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IL RIALZO DELL’ORO 


ROTHSCHILD 
CONTROLLA ANGORA 
LA GITY. 


ONDRA. Da che dipende la straordinaria corsa all’oro verificatasi a 

Londra la settimana scorsa? L'opinione dei finanzieri inglesi è che 
le cause vanno ricercate a Wall Street. La straordinaria richiesta d’oro 
degli ultimi giorni non rientrerebbe in un complotto russo diretto a 
screditare il dollaro, non sarebbe una manovra del Sudafrica nell’im- 
minenza di un’eventuale secessione dal Commonwealth, non sarebbe 
nemmeno un assalto combinato di speculatori contro il dollaro. 

E' invece un voto di sfiducia dei finanzieri americani: questa è l’opi- 
nione che prevale a Londra dopo molte perplessità e spiegazioni con- 
trastanti iniziali. L'ondata di vendite di dollari e di acquisti d’oro coin- 
cide con le ultime settimane della campagna presidenziale americana. 
E’ direttamente collegata alla convinzione che s’è diffusa a Wall Street 
che Kennedy vincerà le elezioni. Wall Street preferirebbe naturalmente 
che vincessero i repubblicani. Molti americani detentori di capitali in 
dollari depositati nelle banche svizzere non ci hanno rimesso nulla 
convertendoli in oro, e così facendo hanno creato l’impressione che 


Kennedy intenda svalutare il dol- . 


laro, col rischio di provocare una 
nuova crisi del 1929. 
Un'operazione del genere è resa 


facile dalla debolezza del controllo | 


americano sulla valuta americana. Il 


prestigio mondiale del dollaro dipende | 


dal prezzo dell’oro in dollari sul mer- 
cato di Londra (e ciò indica anche Îl 
prestigio del mercato dell’oro londi- 
nese). Di solito il rapporto dollaro-oro 
fissato ufficialmente dal governo ame- 
ricano coincide col rapporto dollaro- 
oro sul mercato di Londra. Ma le au- 
torità americane non operano in quel 
mercato, e la Banca d'Inghilterra, che 
potrebbe fare gli interessi americani, 
ha le mani legate dai regolamenti del 
fondo monetario internazionale, che 
le impediscono di speculare sull’oro. 
Di conseguenza, la situazione che si 
verifica quando la richiesta dell'oro 
diventa eccezionalmente intensa, è 
incontrollabile. 

L’anno scorso il volume del traffico 
d’oro appena estratto dalle miniere 
sudafricane raggiunse nel mercato 
londinese dell'oro la cifra di 175 mi- 
lioni di sterline. La scorsa settimana 
il volume del traffico in oro di una 
sola giornata raggiunse i 40-50 mi- 
lioni di dollari. La maggior parte de- 
gli operatori s'aspettano un mercato 
dell’oro assai attivo per almeno qual- 
che mese ancora. Un primo risultato 
di ciò è l’aumentata pressione per 
una diminuzione del tasso di sconto 
bancario. Il boom speculativo non è 
ancora cessato, nonostante le assicu- 
razioni del governo americano e di 
Kennedy sulla stabilità del dollaro, 
sulla fermezza del rapporto ufficiale 
oro-dollaro. Il prezzo dell’oro in dol- 
lari era ancora, venerdì, più alto del 
chiusura del mercato, più alto del 
prezzo ufficiale americano. 

In questo week-end, verghe ‘d’oro 
del valore di milioni di sterline ven- 
gono spedite da Londra per il conti- 
nente. I preziosi carichi sono stati ac- 
quistati per conto di persone che han- 
no conti in banche europee per lo più 
svizzere e tedesche. Venerdì sera un 
rigorosissimo servizio di sicurezza è 
stato posto all'aeroporto di Londra. 
Le verghe vengono spedite in normali 
aerei per passeggeri, per lo più diret- 
ti verso la Svizzera. Centinaia di sbar- 
re d’oro sono state pesate e control- 
late, sistemate in cassette di legno 
e acciaio nei sotterranei dei cinque 
finanzieri inglesi che sono i respon- 
sabili del mercato dell’oro, e poi av- 
viate all'aeroporto in furgoni scortati 
da diecine di persone che per andare 
dalla City all'aeroporto di Londra fa- 
ranno un giro illogico e tenuto se- 
greto sino all'ultimo momento. La 
scorta presenzierà a tutte le fasi del 
trasbordo del carico all’aereo. 


I cinque 
padroni 


A chi è partita la richiesta? I re- 

sponsabili del mercato londinese 
dell'oro sono tenuti al segreto. Così 
anche le banche svizzere. I primi e le 
seconde quindi hanno agito per conto 
di terzi, di cui non sapremo mai il 
nome. Sappiamo solo che sono i gran- 
di della finanza mondiale. 

Il mercato londinese dell’oro fun- 
ziona in maniera molto semplice. E” 
formato da cinque ditte che traffica- 
no in verghe d’oro, e l’oro di solito 
è quello estratto nel Sudafrica e in 
altre parti del Commonwealth. Una, 
la Johnson Matthey and Co., è prin- 
cipalmente una ditta che raffina 
l'oro. Tre sono ditte specializzate nel 
mercato dell'oro: Mocatta Goldsmith 
and Co. (una ditta più antica della 
Banca d’Inghilterra), la banca Sa- 
muel Montagu e la Sharps Pixley. La 
quinta ditta, Rothschild and Sons, si 
trova nella speciale posizione di for- 
nitrice d'oro della Banca d’Inghilter- 
ra e di venditrice d’oro per conto del- 
la stessa banca. Ogni mattina alle 
dieci e mezzo i cinvue rappresentanti 
di oueste ditte (che sono fra gli uo- 
mini più potenti della City) s’incon- 
trano nell’ufficio di Rothschild e, sot- 
to la presidenza del rappresentante 
di Rothschild, fissano il prezzo del- 
l'oro sul mercato di Londra. 

La cerimonia della ’’fissazione” del 
prezzo dell'oro ha molti aspetti pit- 
toreschi. Sul tavolo, davanti a cia- 
scuno dei rappresentanti delle cinque 
ditte, ci sono bandierine "Union Jack” 

. che vengono issate per significare la 
cessazione delle trattative e abbassa- 
te per significare che le trattative so- 
no in corso. Nei loro uffici i rappre- 
sentanti delle cinque ditte ricevono 
gli ordini di verdere oro mediante 
un complicato sistema di lampadine 

‘x ..colorate. La mattina del venti otto- 
‘Sibre, dopo che i cinque operatori ave- 

È ano fissato il prezzo dell'oro a 36,40 

hx ollari per oncia, nei loro uffici le 


lampadine s’accendevano e spegneva- 


i no in continuazione, Erano ordinazio- 


ni d’oro che provenivano da acqui- 
renti di Zurigo, Diisseldorf, Franco- 
forte e molte altre città; ordinazio- 
ni che andavano da un chilo a di- 
verse tonnellate di sbarre. Il prezzo 
saliva a mano a mano che la do- 
manda superava l’offerta. 

I cinque uomini che fissano il 
prezzo dell’oro, sono persone impor- 
tantissime nella City di Londra. Ma 
poco familiari al gran pubblico. La 
stanza in cui si riuniscono alle dieci 
e mezzo ogni mattina, meno il sabato 
e la domenica, è chiamata «fixing 
rocm » e si trova in uno dei palazzi 
con uffici di proprietà dei Rothschild. 
Questo si chiama New Court, ed è 
sito in St. Swithin's Lane, nella City. 
Il presidente del mercato è Norman 
Raven, capo del dipartimento verghe 
d’oro e raffineria della banca Roth- 
schild. Il direttore generale del mer- 
cato dell’oro è il 59enne Joseph Su- 
therland Mattheson, della Mocatta 
Goldsmith and Co. Il più anziano dei 
cinque è il 60enne Frank Wadsworth, 
che rappresenta: la banca Samuel 
Montagu and Co. C'è poi il 57enne 
John James Melhuish, che rappresen- 
ta la Sharp Pixley and Co, Il più gio- 
vane dei cinque è il 42enne John Lit- 
tle, della Johnson Matthey and Co. 
I cinque hanno reagito con molto 
imbarazzo al fatto d’essersi improv- 
visamente trovati oggetto all’atten- 
zione dei pubblici di tutto il mondo. 
Il 20 ottobre impiegarono venti mi- 
nuti, invece dei soliti cinque, per fis- 
sare il prezzo dell’oro. Dopo, John 
Little disse: «Io sono il più giovane 
dei cinque e per me l’oro non si- 
gnifica niente. Per noi trafficare in 
oro è come trafficare in cerini». 


BARLETTA 


LE CONDANNE 


RANI. Il processo sul crollo di 

Barletta s’è concluso sabato 
scorso con una severa condanna 
dei responsabili. Prima di leggere 
il verdetto, il presidente della Cor- 
te d’Assise Gennaro la Rocca ha 
rievocato per l’ultima volta i par- 
ticolari della più grave catastro- 
fe edilizia avvenuta in Italia nel 
dopoguerra: un palazzo di quat- 
tro piani, costruito senza fonda- 
menta e dichiarato abitabile sen- 
za ì preventivi controlli tecnici, 
crollò improvvisamente una mat- 
tina di settembre dell’anno scorso 
travolgendo nelle macerie le per- 
sone che vi abitavano: i morti fu- 
rono 58; quasi nessuno si salvò. 

Il presidente della corte ha noi 
letto le condanne: 15 anni e 4 me- 
si a Francesco Lombardi, proget- 
tista e direttore dei lavori; 18 an- 
ni a Scipione Del Carmine, co- 
Struttore dell’edificio; 15 anni e 8 
mesi al finanziatore dell’impresa, 
Eligio Turi; l'ingegner Nicola Ca- 
fagna, ex capo dell’ufficio tecnico 
comunale, che avrebbe dovuto 
controllare la costruzione prima 
di dichiararla abitabile e che in- 
vece si mise d’accordo con gli spe- 
culatori, è stato condannato a 15 
anni e 6 mesi, mentre Giuseppe 
Landucci, definito «il mediatore 
della corruzione », ha avuto 4 an- 
ni e 6 mesi; infine sono toccati 2 
anni e 10 mesi al capo dell’uffi. 
cio d’igiene del comune, Antonio 
Baracchia, condannato per falso 
ideologico perché rilasciò il cer- 
tificato d’abitabilità igienica del 
palazzo senza averlo mai visitato. 

Tutti i condannati hanno fat- 
to ricorso in appello, ma tutti ri- 
marranno in carcere in attesa del- 
la seconda sentenza, tranne il Ca- 
fagna al quale è stata concessa la 
libertà provvisoria per le sue cat- 
tive condizioni di salute. 


+’ Sul crollo di Barletta e sui metodi 
di speculazione edilizia che l’hanno 
reso possibile ’’L'Espresso” ha pubbli- 
cato due articoli, il primo di Gianni 
Corbi e il secondo di Livio Zanetti, 
comparsi sul n. 39 del 1959 con 1 ti- 
toli: ”I pirati del cemento” e "La casa 
cresciuta sul vuoto”. 
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LIBRI ALL’INDICE 


GIOVANNI XXIII HA [AGAGIANIAN FONDA 
L'UNIVERSITÀ 


RIABILITATO 
VIGTOR HUGO 


OMA, In vista del prossimo Concilio ecumenico, il cardinale Al- 
fredo Ottaviani, segretario della Congregazione del Sant’Offizio, ha 


costituito una commissione, presieduta da monsignor Mario Corvini, 


che ha l’incarico di redigere un progetto per la revisione dell’Indice. 
Giovanni XIII infatti, accogliendo le proposte formulate da una trentina 
di vescovi e da dieci università cattoliche, ha deciso che l’elenco dei libri 
proibiti ai cattolici dev'essere ridotto e adeguato ai tempi. 

Durante i suoi ultimi anni, Pio XII era ricorso spesso all’Indice, col- 
pendo alcuni dei più noti scrittori contemporanei. Accanto a varie opere 
di carattere teologico, l’elenco dei libri proibiti aveva incluso, sotto il 
suo pontificato, romanzi e saggi di Curzio Malaparte, Jean Paul Sartre, 
Simone de Beauvoir, Alberto Moravia, André Gide, Miguel de Unamu- 
no, e gli scritti filosofici di Henri Dumery. Giovanni XXIII, invece, ha 
sempre considerato l’Indice con una certa diffidenza, come un’arma 
che può dare sorprese. E’ sua opinione infatti che proibire la lettura 
d’un libro significa, nella maggior parte dei casi, fargli pubblicità. Da 


quando è Papa, l’Indice s'è arric- 
chito di una sola voce: una vita ro- 
manzata di Gesù d’un anonimo ita- 
liano: ma anche in quella occasio- 
ne la Congregazione del Sant’Offi- 
zio ha dovuto insistere molto per con- 
vincerlo a proscriverla. 

La commissione insediata dal car- 
dinale Ottaviani è formata da quat- 
tro funzionari della curia romana € 
da un certo numero di ”corrisponden- 
ti esterni” fra cui i gesuiti milanesi 
della rivista Letture”, il sacerdote 
francese Antoine Bethléem e due re- 
ligiosi belgi, i padri Sagehomme e 
Baers. I suoi compiti sono radicali. 
Il cardinale Ottaviani infatti, dopo 
aver ricevuto nello scorso agosto, du- 
rante un colloquio a Castelgandolfo, 
le istruzioni di massima del Papa s'è 
consultato con gli esperti delle uni- 
versità pontificie e con ocuasi tutti i 
vescovi che in questi ultimi mesi so- 
no venuti a Roma per la visita "ad 
limina” e ha trovato che tutti sono 
favorevoli a sfrondare al massimo 
l'elenco dei libri proibiti. 


Il seme 
del dubbio 


TTUALMENTE L’Indice comprende 

più di 5.000 titoli. Dopo la revisione 
essi saranno ridotti (salvo imprevisti 
pentimenti) a meno della metà. Per 
cominciare saranno eliminati i libri 
più antichi: molti volumi del Quat- 
trocento, del Cinquecento e del Sei- 
cento, che formano gran parte del- 
l’Indice, sono diventati infatti prati- 
camente introvabili e, ciò che più 
conta, interessano solo pochi specia- 
listi perché si riferiscono strettamen- 
te alle polemiche religiose del loro 
tempo. 

Quanto al resto dell’elenco, durante 
una recente riunione della commis- 
sione per la riforma dell’Indice, il 
cardinale Ottaviani, che non è certo, 
per convinzioni e temperamento, un 


uomo favorevole alle innovazioni, ha ‘ 


ammesso che « forse il 90 per cento 
dei volumi condannati » oggi incurio- 
siscono i lettori proprio e solo perché 
sono proibiti, «Se li togliamo dall’In- 
dice » ha detto, « nessuno li ricorderà 
più ». . 

La commissione inoltre si trova a 
dovere affrontare realisticamente una 
situazione di fatto. Malgrado i di- 
vieti dell’Indice, molti libri condan- 
nati sono entrati a far parte del pa- 
trimonio culturale comune all’Occi- 
dente; sono letti tranquillamente non 
solo da liberi pensatori, ma anche da 
cattolici osservanti, spesso senza nem- 
meno il sospetto che si tratti d’opere 
proscritte. Quale è l’utilità di man- 
tenere nei loro confronti un divieto 
che spesso fu dettato da ragioni con- 
tingenti e che oggi la storia ha su- 
perato? La commissione del Sant’'Of- 
fizio sta valutando ora questa utilità 
caso per caso. E’ certo fin d’ora che 
le opere di Victor Hugo, Giovanni 
Pascoli, Giacomo Leopardi ed altri 
celebri autori, oggi all’Indice, potran- 
no essere lette e diffuse. 


Ridotti 
alla metà 


OME sola riserva, la Chiesa chiede- 

rà che le edizioni siano accompa- 
gnate da note nei punti dove il testo 
contrasti con la morale cattolica. Si 
prevede anche che saranno cancellate 
dall’Indice le opere scientifiche e filo- 
sofiche che non hanno carattere lar- 
gamente divulgativo ma si rivolgono 
direttamente agli studiosi, come gli 
scritti di Carlo Darwin, Ernesto Hae- 
ckel, Emanuele Kant. 

Il cardinale Ottaviani ha spiegato 
ai suoi collaboratori che eliminando 
dall'elenco dei libri proibiti i testi 
antichi, o comunque non attuali, la 
Chiesa intende mettere in risalto il 
divieto ai fedeli di leggere i libri e 
le pubblicazioni periodiche moderne 
dei partiti marxisti. Il segretario del- 
la Sacra Congregazione de) Sant’Offi- 
zio chiederà che il prossimo Concilio 
ecumenico colpisca con esplicita e 
grave condanna i cattolici che leggo- 
no o diffondono in qualsiasi modo 
non solo le pubblicazioni dei partiti 
comunisti e socialisti ma anche quel- 
le di tutti i movimenti e le organiz 


zazione dichiaramente anticlericali, 


DELL'ATEISMO 


OMA. Fra tre anni i primi "laureati in ateismo” usciranno dall’uni- 

versità pontificia di Propaganda Fide, Il nuovo corso universitario, 
che è cominciato in questi giorni, è stato istituito al termine d’una serie 
di contrasti che hanno diviso le gerarchie clericali ed è destinato a rivo- 
luzionare l’insegnamento tradizionale nelle scuole vaticane. 

Era stato il cardinale Gregorio Pietro Agagianian a chiedere a Gio- 
vanni XXIII la creazione della nuova cattedra. Il Papa aveva convocato 
Agagianian per affidargli la carica di Prefetto della Congregazione di 
Propaganda Fide, alla quale è affidata la politica vaticana in Africa e 
in Asia. Il cardinale aveva accettato, ma aveva messo come condizione 
che il Vaticano formasse una classe di sacerdoti e di missionari perfetta- 
mente preparati in materia di ateismo. « Non si può combattere l’atei- 
smo senza conoscerlo », aveva detto Agagianian a Giovanni XXIII, « e 
per conoscerlo è necessario «che lo stato pontificio abbia un’élite di scien- 
ziati dell’ateismo ». Per questo motivo, che trovò d’accordo il Papa, la 
cattedra venne istituita e venne affidata, anziché ad un altro dei molti 


Trani. Il figlio dell’inge- 
gnere Nicola Cafagna, 
Vittorio, dopo la lettura 
della sentenza con cui il 
FCLE NM RO ti, 
a 15 anni dì reclusione. 


UNA TESTIMONIANZA 


LA NEW YORK DI KRUSCEV 


Il 20 ottobre a Mosca, di ritor- 
no dagli Stati Uniti, il primo 
segretario del PCUS ha pronun- 
ciato un discorso in cui ha spie- 
gato qual’è stato il suo atteg- 
giamento durante la quindicesi- 
ma sessione dell'assemblea ge- 
nerale delle Nazioni Unite. E' 
stato un discorso molto polemi- 
co, soprattutto nella parte in 
cui Kruscev descrive le sue im- 
pressioni su New York. 


EW YORK è una città molto 

grande. Gorki la chiamò la cit- 
tà del diavolo giallo, ma sono pas- 
sati più di cinquant’anni da 
quando Gorki si recò a New York 
e durante questo periodo la città 
è diventata ancora più odiosa. Es- 
sa sembra riflettere tutta la brut- 
tura e la degenerazione del capi- 
talismo. La gente che ci vive con- 
danna se stessa ad una cosa di 
molto simile ai lavori forzati a 
vita, e si rinchiude in celle di pie- 
tra. Enormi edifici vengono spes- 
so demoliti e sostituiti da nuovi 
grattacieli. La città sembra voler 
strisciare verso l’alto. 

In certe strade sono stati pian- 
tati alberi, ma ovviamente non 
possono crescere, quindi appassi- 
scono e muoiono. Vengono sosti- 
tuiti con nuovi alberi, ma anche 
questi ben presto muoiono. 

E’ veramente pietoso vedere 
bambini privati delle gioie dell’in- 
fanzia, perché essi non possono 
correre e nemmeno avventurarsi 
a passeggiare fuori di casa, cosa 
necessaria per ogni essere umano. 
Le strade sono letteralmente gre- 
mite di automobili, e le automo- 
bili, come si sa, usano la benzina 
per combustibile. Questa è la ra- 
gione per cui tutta l'atmosfera è 
avvelenata. Per questo aspetto, 
New York è veramente una città 
orribile, 


I responsabili del piano regola- 
tore della città non sono capaci 
di controllarne l'ulteriore degene- 
razione, perché né il governo né i 
dirigenti politici hanno mai deci- 
so come la città deve svilupparsi; 
questo viene deciso da coloro che 
possiedono un pezzo di terra fab- 
bricabile, Se costoro ritengono 
che sia nel loro interesse, demoli- 
re una casa di 15-20 piani e co- 
struire un casa di 40-60 piani o 
anche più, in una strada di gran- 
de traffico commerciale, demoli- 
scono la vecchia casa e ne eo- 
struiscono una nuova. 

L’elemento essenziale in questa 
città del diavolo giallo non è l’uo- 
mo, ma il dollaro. Ciascuno pensa 
al modo migliore di guadagnare 
più danaro, d’avere più dollari. E’ 
la ricerca del danaro e non la gen- 
te al centro dell’attenzione, Nel- 
l'elaborazione dei piani règolatori 
delle città i capitalisti non ten- 
gono quasi affatto conto delle esi- 
genze popolari. Non posso non 
sentirmi fiero, paragonando que- 
sto sviluppo con lo sviluppo delle 
città socialiste, dove la pianifica- 
zione e la costruzione sono subor- 
dinate alle esigenze dell’uomo, al- 
la preoccupazione per il suo be- 
nessere e alla creazione d’una si- 
tuazione sempre più confortevole. 
Al mio ritorno a Mosca ho prova- 
to una sensazione deliziosa nel re- 
spirare l’aria fresca e salubre che 
anche il nostro popolo respira. La 
nostra capitale è una città mera- 
vigliosa, specialmente ora che è 
in via di trasformazione e d’am- 
pliamento. Mosca diventerà una 


città ancor più bella quando sa... 


ranno state costruite case confor- 
tevoli, ampie strade e viali coper- 
ti di verde, campi di peso per i 
bambini e laghi e parchi, 


più bi 


} 


.. Ruovo datituto. |. 


atenei pontifici, all'università di 
Propaganda Fide. Ma prima ‘d’ini- 
ziare le lezioni, fu necessario vin- 
cere l’opposizione del cardinale 
Giuseppe Pizzardo e dei suoi col- 
laboratori. Pizzardo è il prefetto della 
Congregazione dei seminari e delle 
università degli studi, e dal suo uffi- 
cio dipende ogni nuova iniziativa nel 
campo dell'istruzione religiosa e della 
preparazione di nuovi sacerdoti. 
Fedele ai metodi tradizionali che il 
Vaticano ha sempre usato nella for- 
mazione dei suoi quadri, Pizzardo fece 
rilevare al Papa e al cardinale Aga- 
gianian i pericoli della cattedra di 
ateismo e la possibilità che l’istitu- 
zione di tale specializzazione si rive- 
lasse addirittura controproducente. 
Pizzardo ricordò che, poco prima 
dell'ultima guerra mondiale, un ve- 
scovo cattolico che era stato inviato 
in Medio Oriente con l’incarico di stu- 
diare la religione musulmana, aveva 
finite per convertirsi all’islamismo; 
che padre Tondi, un gesuita al quale 
la Chiesa aveva affidato il compito di 
studiare da vicino i metodi comunisti 
aveva abbracciato in poche settima- 
ne il marxismo; e che, recentemente, 
un missionario belga aveva finito per 
accettare i riti primitivi d’una tribù 
di cacciatori di teste in un'isola in- 
donesiana. «Per questo >», disse Piz- 
zardo, «non credo che sia opportuno 
illustrare ai giovani sacerdoti tutti 
gli aspetti filosofici e storici dell’atei- 
smo. Qualcuno dei nostri allievi po- 
trebbe allontanarsi dalla Chiesa ». 


La richiesta 
di Ottaviani 


M ALGRADO l'opposizione di Pizzar- 
do, fu il cardinale Agagianian ad 


; aver partita vinta. e ai primi d’ottobre 


ha avuto inizio*alla Propaganda Fide 
il primo corso triennale. L'unica misu- 
ra di prudenza adottata dalle autorità 
religiose è stata quella d’impedire agli 
studenti italiani l'ammissione al cor- 
so, e di limitare anche la partecipa- 
zione dei giovani degli altri paesi oc- 
cidentali. Per ora, in via sperimenta- 
le, il corso è riservato ai membri del 
clero africano ed asiatico, le cui can- 
didature, inoltre, sono state sottopo- 


,Ste ad un severo controllo prima di 


essere accettate. 

Per ottenere l’iscrizione, è necessa- 
rio avere già una laurea in teologia 
e in un’altra scienza ecclesiastica. 
Con questa precauzione, il Vaticano 
ha voluto impedire che l’aula d’atei- 
smo sia frequentata da studiosi trop- 
po giovani, nei quali le materie d’in- 
segnamento potrebbero far nascere il 
seme del dubbio. 

Prima di cominciare le lezioni, poi, 
il Vaticano ha dovuto fare degli ac- 
quisti insoliti: ha dovuto comprare, 
nei paesi comunisti, tutti i volumi di 
propaganda e di letteratura atea. Per 
molti mesi il Pontificio Istituto Orien- 
tale di Roma, in via Carlo Alberto, 
ha ricevuto i cataloghi delle case edi- 
trici russe, polacche, ungheresi e ci- 
nesi, I volumi acquistati dall’istituto 
e quelli raccolti da altri organismi va- 
ticani vengono acciratamente studia- 
ti dai gesuiti, i quali hanno compilato 
un elenco completo di tutta la lette- 
ratura mondiale sulle dottrine atee 
ed hanno inviato le pubblicazioni al 
collegio urbano di Propaganda Fide, 
che è ormai in possesso d’una ricchis- 
sima biblioteca atea, 

Il titolare della nuova cattedra è un 
religioso dell'ordine degli Stimmatini, 
padre Cornelio Fabro. Prima di pren- 
dere i voti padre Fabro, che ha 49 
anni ed è friulano, aveva pubblicato 
alcuni studi in difesa dell’ateismo, ed 
è perciò considerato oggi uno degli 
esperti della Congregazione del San- 
t'Offizio in questa materia. La nomi- 
na di padre Fabro all'Istituto d’atei- 
smo è una parziale rivincita del car- 
dinale Pizzardo, perché il nuovo do- 
cente è considerato in Vaticano l’'uo- 
mo.di fiducia de) prefetto della Con- 
gregazione dei seminari, che gli ave- 
va fatto ottenere in questi ultimi an- 
ni anche la cattedra di filosofia teo- 
retica all'università di Roma. e 

Sotto la guida di padre Fabro i pri-’ 
mi studenti vaticani d’ateismo hanno 
cominciato le lezioni. Secohdo un pro. 
gramma elaborato dal cardinale Aga- 
glanian nei prossimi tre anni almeno 
cinquecento. membri del clero africa- 
no ed asiatico dovranno iscriversì al 


ty rit rag de 





PERCHE 
VOTANO 


IO: 


di GIOVANNI CERVIGNI 
e LIVIO ZANETTI 


OMA. La DC è abbastanza informata sui suoi 

elettori da quando ha fatto fare sul loro conto, 
due anni fa, un sondaggio particolareggiato. Viene 
chiamato fascicolo SPES e contiene l’analisi dei 
voti democristiani delle ultime elezioni. 

E’ ad esso che ci siamo riferiti nel primo capitolo 
di questa inchiesta (La grande riserva”, ’’L’Espres- 
so” n. 43), alla fine del quale avevamo potuto con- 
cludere che fino al 1958 l'elettorato dc si divideva 
in due gruppi fondamentali: uno che si potrebbe 
definire dei democristiani di categoria A (così lo 
chiamano gli stessi dirigenti del partito), e che com- 
prende circa quattro milioni e mezzo di elettori così 
suddivisi: un milione di operai industriali e tre mi- 
lioni e mezzo di piccoli, medi e grossi borghesi; un 
altro, il più imponente, di cui fanno parte i demo- 
cristiani di categoria B e che conta quasi otto mi- 
lioni d’elettori insediati soprattutto nella campagna 
meridionale (oltre che veneta e bergamasca) fra i 
quali prevalgono le donne, le persone anziane e una 
moltitudine di contadini disagiati, con reddito me- 
dio inferiore alle 60.000 lire al mese. 


Questo secondo gruppo rappresen- 
ta il grosso retroterra elettorale della 
DC, il suo maggiore serbatoio di voti. 
Da esso, fino alle politiche del 1958, 
il partito di maggioranza ha attinto 
buona parte dei suoi seggi in Parla- 
mento o nei Consigli comunali. Eppu- 
re è proprio questo gruppo, per rico- 
noscimento degli stessi dirigenti de- 
mocristiani, a preoccupare oggi il par- 
tito di governo. Le donne, i vecchi e 
i rurali del grande serbatoio tradizio» 
nale stanno diventando infatti le prin- 
cipali incognite elettorali per la De- 

‘mocrazia cristiana. E° su queste tre 
incognite che si svolge il secondo ca- 
pitolo della nostra inchiesta. 

Perché proprio le donne, i vecchi e 
i rurali, questi grandi benemeriti del- 
l'influenza democristiana, sono diven- 
tati le tre incognite della prossima con- 
sultazione elettorale? 

Il panorama dell'elettorato democri- 
stiano, così come risulta dal fascicolo 
SPES e come l'abbiamo illustrato nel- 
lo scorso numero dell'Espresso”, 


corrisponde ad una particolare situa- 
zione della società italiana e la espri- 
me abbastanza fedelmente. 


Il boom 
economico 


N poche parole: in una società a 

struttura semimoderna, dove il setto- 
re agricolo prevale largamente su quel- 
lo industriale, con vaste aree di depres- 
sione economica, con forti contraddi- 
zioni di sviluppo c così via, in una 
società come questa, gran parte della 
popolazione fa dipendere le suc scelte 
elettorali da elementi che molto spesso 
non hanno attinenza con il puro cri- 
terio politico: pregiudizi, superstizio- 
ni, tradizioni familiari continuano ad 
avere un'influenza determinante sul 
loro comportamento politico. Il gioco 
deile clientele e della parrocchia tro- 
va largo spazio di manovra in questa 


popolazione elettorale poco evoluta 
(come appunto abbiamo illustrato nel 
nostro articolo precedente). 

Ma la società italiana da qualche 
anno a questa parte, e soprattutto nel 
periodo del boom economico fra il 
1958 e il 1960, ha subìto un'evoluzio- 
ne sensibile (sebbene non decisiva), 
che ha interessato anche gli strati elet- 
torali di cui ci occupiamo. Il miracolo 
italiano, come lo chiamano, ha messo 
in movimento anche una parte dei 
vecchi, delle donne e del proletariato 
rurale che fino a poco tempo fa rap- 
presentavano la grande riserva eletto- 
rale democristiana. In che misura e 
in che modo li ha interessati, e che 
reazioni ha prodotto in loro? Comin- 
ciamo dai primi, 


I vecchi. Un quarto circa dei votanti 
democristiani ha un'età media supe- 
riore ai 55 anni. Ogni anno una parte 
di questi vecchi viene rimpiazzata da 
altre leve anziane e contribuisce a 
mantenere stabile la media elettorale 
della DC. Sembra che in Italia la ca- 
nizie si accompagni ad un forte ritor- 
no religioso nella maggior parte dei 
casi. Forse perché l'italiano vecchio 
si sente socialmente un isolato (come 
i sottoproletari e le donne), senza le- 
gami e senza. più influenza sulla vita 
della comunità. Ma quando il movi- 
mento della comunità trascina con sé 
anche il vecchio affidandogli delle re- 
sponsabilità (magari piccole) e delle 
funzioni supplementari, come si com- 
porta il vecchio? Continua a sentirsi 
escluso dal dialogo e dalla competizio- 
ne politica? 

Ora si calcola appunto che negli 
ultimi due o tre anni, cioè dalla fine 
del 1957 ad oggi, l’indice dell’età mas- 
sima lavorativa sia salita, in molte re- 
gioni, di un paio d'anni: da 63 a 65. 
Molti vecchi che prima venivano mes- 
si in pensione, hanno continuato a la- 
vorare; altri, già pensionati, sono stati 
riassorbiti in attività terziarie minori 
(piccolo commercio, piccola contabili- 
tà e lavori di sorveglianza). A_metà 
dell’anno in corso il numero delle per- 
sone oltre i 61 anni ancora occupate 
in attività produttive superava di 
380.000 unità quelle del 1955. Quale 
sarà il comportamento elettorale di 
questa specie di aristocrazia produtti- 
va dei vecchi? 

E' difficile prevederlo; e comunque 
l’incognita dei vecchi è la meno im- 
portante celle tre che ci interessano, 
E' molto più delicata, dato il numero 
di persone che riguarda, l’incognita 
numero due. 


Le donne. Nel 1958 le donne han- 
no dato alla Democrazia cristiana circa 
8.200.000 voti su 12 milioni e mez- 
zo complessivi. La maggior parte di 
esse apparteneva al grande esercito 
italiano delle casalinghe, generalmen- 
te indifferenti alla politica e dedite 
soprattutto alla famiglia. Per molti 
decenni la donna italiana ha continua- 
to ad essere prevalentemente donna 
di casa. Basta pensare che il numero 
delle italiane lavoratrici, che nel 1904 
era di 3.800.000, nel 1954, dopo cin- 
quant’anni, non aveva superato i quat- 
tro milioni: cifra che denota un'effet- 
tiva diminuzione proporzionale, se si 
considera l'aumento demografico cor- 
rispondente. 


Gli ‘angeli 
della casa' 


EGLI ultimi tempi però questa ten- 

denza si è rovesciata nettamente: la 
mano d'opera femminile, che nel 1954 
toccava appunto i 4.000.000 d'unità, 
quattro anni dopo, nel ’58, era salita 
a 4.800.000 ed oggi ha superato i 5 
milioni. Ed è probabile che il numero 
delle donne propense a rinunciare alla 
qualifica tradizionale di “angelo della 
casa” per inserirsi nel mondo della 
produzione operaia, continuerà ad au- 
mentare. 

Alcune delle nuove donne lavoratri- 
ci sono giovani ex casalinghe, che si 
sono dedicate ai lavori agricoli per co- 
prire i vuoti della mano d'opera ma- 
schile emigrata nel frattempo nell’in- 
dustria; altre invece dalla casa o dal 
campo sono passate direttamente alla 
fabbrica, è rappresentano oggi una no- 
tevole percentuale dell’insieme, circa 
il 28 per cento; altre ancora proven- 
gono direttamefite dalla scuola, sia dai 
settori dell'istruzione secondaria che 
di quella superiore: solo che fino a po- 
co tempo fa queste ragazze diplomate 
o Jaureate rinunciavano a servirsi dei 
loro titoli di studio, mentre oggi ten- 
dono a procurarsi un lavoro. Questo 
spostamento di masse femminili dalla 
cucina ai campi o alla fabbrica o agli 
uffici, ha interessato dunque. negli ul- 
timi anni, più d'un milione di persone, 
il cui comportamento elettorale non è 
facilmente prevedibile. Non possiamo 
sapere come voteranno. Sappiamo pe- 
rò qual’è Ia tendenza delle donne elet- 
trici in rapporto ai loro mestieri. 


IO 


non sono Belmondo, 


ma anch’io 


ho i miei piccoli successi; 
e gli affari vanno benone... 
Sicuro di me? 


Certo. 


Chi non lo sarebbe, 


+= arden for men 


L'istituto DOXA alcuni anni fa fe- 
ce un sondaggio fra le elettrici di tutte 
le classi sociali, ponendo loro la, do- 
manda: «Credete voi desiderabile 
che le donne abbiano una precisa opi- 
nione politica e s’iscrivano ad un par- 
tito? ». Ne risultò che la maggioranza 
delle casalinghe era poco politicizzata, 
ed era invece incline a conformarsi al 
comportamento elettorale ‘degli altri”, 
della maggioranza; cioè a dare la loro 
preferenza al partito democristiano; 
mentre le donne impiegate in lavori 
extradomestici, manifestarono una 
maggiore attenzione ai fatti della poli- 
tica e un orientamento favorevole ai 
partiti di sinistra. Qualora questo o- 
rientamento dovesse ripetersi anche 
per la massa di nuove lavoratrici crea- 
te dall'espansione economica degli ul- 
timi anni, i dirigenti democristiani a- 
vrebbero motivo di preoccuparsi. Se 
non immediatamente, cioè per le pros- 
sime amministrative, certamente per le 
elezioni degli anni successivi. 

Ma ancora più importante, per Ja 
DC, si presenta la terza incognita: 
quella rappresentata dai rurali prole- 
tarizzati. Mentre per i vecchi e le don- 
ne evasi da condizioni sociali subalter- 
ne ed entrati nella vita sociale attiva 
abbiamo poche indicazioni statistiche, 
sugli ex rurali esistono invece studi 
più approfonditi e interessanti. Cer- 
chiamo di riassumerli. 


I trapiantati. Negli ultimi anni, sen- 
za che quasi ce ne accorgessimo, l'I- 
talia è stata teatro d’un grande esodo. 
Centinaia di migliaia di nostri concit- 
tadini si sono messi in movimento at- 
traverso il paese con un ritmo e 
una consistenza che ricorda quelli del- 
le antiche emigrazioni di massa. Que- 
sta volta pero l’esercito degli emigrati 
non ha passato l’oceano per evadere 
in Sud America o negli Stati Uniti, 
ma si è spostato all’interno del paese: 
dalla campagna alla città, c soprattut- 
to dalla campagna meridionale alle cit- 
tà del nord industriale. L'eccedenza 
demografica del Mezzogiorno agrico- 
lo, invece di varcare le frontiere, oggi 
tende a prendere il treno per Torino, 
Milano, Ravenna, Genova, Firenze, 
Biella, Savona e così via. E il boom 
economico degli ultimi anni, incre- 
mentando il mercato di mano d’opera 
nei centri di maggior attività produt- 
tiva, ha accentuato tale tendenza. 

Le province che hanno maggior- 
mente contribuito a questa grande 
ondata migratoria sono le più povere 
del Mezzogiorno; dalla sola Calabria 


sono partiti oltre 130 mila unità tra il 
1952 e il 1958. 

L’esame delle statistiche ci dice che 
gli evasi dal Mezzogiorno provengono 
quasi tutti dalle zone agricole, poiché 
per il 90 per cento risiedevano in co- 
muni inferiori ai 20.000 abitanti e pe 
l'80 per cento in quelli inferiori ai 
10.000 abitanti. 

Per un certo periodo la massa degli 
immigrati interni non ha influito sulla 
vita amministrativa dei paesi che li 


ospitavano. I nuovi arrivati non hanno- 


partecipato subito alle elezioni muni- 
cipali, perché non avevano ottenuto il 
certificato di residenza e quindi non 
avevano diritto di votare nel paese 
d’adozione. I comuni, soprattutto del- 
la Liguria c del Piemonte, hanno tar- 
dato molto ad iscrivere nell’anagrafe 
i nuovi arrivati. Spesso per colpa degli 
interessati stessi che non se ne occu- 
pavano; spesso perché gl’immigrati 
non avevano un regolare contratto di 
lavoro, condizione essenziale per ot- 
tenere la residenza. Altre volte è stato 
lo stesso comune che ha cercato di 
prolungare il più possibile le pratiche 
d'iscrizione; il rilascio della residenza 
comporta infatti per il comune l’aper- 
tura d’un conto spese pesante, perché 
gli crea problemi d’assistenza obbli- 
gatoria, di abitazione e d’altra natura, 
che finiscono per ricadere sulle finan- 
ze locali. 


Uno studio 
sociologico 


A la resistenza degli uffici anagra- 

fici finisce presto o tardi per cade- 
re, c alla fine il nuovo arrivato viene 
iscritto. Negli ultimi anni gl’immigrati 
che hanno ottenuto Ja residenza ufficia- 
le nelle città del nord sono saliti a cen- 
tinaia di migliaia. Nella sola Torino, 
sono state ammesse nelle liste di resi- 
denza oltre 130.000 persone, in buona 
parte emigrati dal sud, che partecipe- 
ranno alla prossima competizione. A 
Milano la cifra è solo leggermente in- 
feriore. 

In alcune altre città piemontesi, co- 
me per esempio Vercelli e Novara, ri- 
sulta invece in proporzione anche più 
alta. 

Come si comportano al momento 
del voto questi ex contadini meridiona- 
li trapiantati all'ombra delle cimi- 
niere? A questo riguardo esiste 
uno studio interessante, che permette 
di calcolare con precisione aritmetica 
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l'atteggiamento politico che assumono 
gli ex rurali trapiantati nei centri in- 
dustriali. Lo ha fatto una sociologa 
piemontese, Carla Perotti, e si rife- 
risce ai risultati elettorali delle ultime 
elezioni politiche. Lo studio confronta 
i voti ottenuti dai vari partiti in tre 
zone diverse: la prima zona compren- 
de quelle sezioni elettorali della pe- 
riferia di Torino in cui si è inurbato 
il maggior numero d’immigrati; la se- 
conda zona comprende le sezioni del 
centro cittadino abitate da piemontesi 
di vecchia data; la terza dà le medie 
elettorali del Mezzogiorno. 


ECCO LA TABELLA 


Risultati 
nelle sezioni 


Risultati nelle 
sezioni periferiche 
abitate da Immigrati cittadino 


DC 32,31 /DC 38,56 
PCI 23,93 | PCI 19,28 
PSI 12,22 PSI 13,06 
PSDI 7,28 | PSDI 12,90 
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Questa tabella ci rivela che il com- 
portamento dei meridionali emigrati a 
Torino è diverso, sia da quello dei 
vecchi torinesi, sia da quello dei me- 
ridionali rimasti a casa. Rispetto alla 
media torinese, i nuovi arrivati dànno 
meno voti alla DC e ai partiti di cen- 
tro e più voti alle sinistre; rispetto al- 
la media dei rimasti a casa, continua- 
no a dar più voti alle sinistre per to- 
glienne non solo alla DC ma persino 
all'estrema destra. 

E° difficile stabilire le cause di que- 
sta svolta nell’orientamento elettorale 
dei nuovi arrivati: se vadano ricercate 
nelle difficoltà di assestamento, o nella 
reazione alla scarsa cordialità del nuo- 
vo ambiente; o nel fatto che gli atti- 
visti di sinistra si sono mostrati più 
sensibili ai loro problemi. Quel che si 
può concludere con certezza è che a 
Torino le masse immigrate: 1) hanno 
contribuito in notevole misura a soste- 
nere le posizioni del PCI, arginando la 
fuga di voti dell’ aristocrazia operaia” 
avvenuta nel resto della città; 2) han- 
no rafforzato il PSI; 3) hanno danneg- 
giato più o meno tutti gli altri partiti. 
Il caso di Torino s'è ripetuto negli 
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QUELLI RIMASTI 


altri paesi e città piemontesi presi in 
esame dallo studio: Chieri, Chivasso, 
Settimo, Alpignano ecc. Un altro son- 
daggio analogo, anche se meno rigo- 
roso, sulla situazione di Milano, dà 
circa le stesse indicazioni. Nello stes- 
so modo parlano le cifre d’uno studio 
fatto a Ravenna su un gruppo d’ex ru- 
rali passati al lavoro industriale, in 
una nuova grande azienda. Questi im- 
migrati non sono d’origine meridiona- 
le; provengono quasi tutti dalle cam- 
pagne emiliane e venete, ma il loro 
comportamento ne ricalca lo schema. 
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I dati che possediamo su Ravenna 
non riguardano consultazioni politiche 
ma sono relativi ai risultati di elezioni 
sindacali; tuttavia essi combaciano con 
le indicazioni precedenti, giacché di- 
mostrano come anche questa volta la 
maggioranza dei suffragi sia andata ai 
gruppi di sinistra. Se si tiene presente 
che solamente un terzo dei dipendenti 
dell’azienda risulta iscritto ai sindacati 
delle varie tendenze, ci sembra eviden- 
te che questo orientamento rappresen- 
ti più una manifestazione politica che 
l'indice d’una vivacità sindacale o di 
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a 


una protesta di categoria. Del resto, 
lo stesso autore dello studio, il sacer- 
dote Domenico Gandolfi, sottolinea 
come il processo d’inurbamento di 
questi gruppi di lavoratori agricoli ven- 
ga seguito, a distanza d’un paio d’an- 
ni, da uno stato di tensione sociale e 
politica. 

I dati che abbiamo riferito riguar- 
dano le ultime elezioni politiche. Da 
allora ad oggi però l’afflusso del sud 
verso le regioni del nord è continuato 


con ritmo crescente. Se anche gli ulti-.. 


mi arrivati dall’emigrazione meridio- 
nale seguissero l'esempio di coloro che 
li precedettero tre o quattro anni fa, 
la Democrazia cristiana avrebbe moti- 
vo di guardare con sempre maggiore 
preoccupazione alla terza incognita. 
Alcuni leaders del partito comin- 
ciano ad occuparsene seriamente © 
l'on, Fanfani ha dedicato al fenomeno 
una parte del suo discorso all’ultimo 
congresso di Firenze, che si conclude- 
va con frasi di sincero allarme. Del 
suo parere però non sono molti altri 
dirigenti dc, soprattutto quelli della 
destra del partito. è 
A chi daranno ragione le elezioni 
amministrative del 6 novembre? A 
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Comacchio. L'interno della 
casa d’un disoccupato. L'emi. 
grazione interna italiana non 
proviene soltanto dal Mezzo- 
giorno, ma anche da regioni 
sottosviluppate come il Pole- 
ISU TORA FILA SCOZIA VAI TO COS 


Fanfani e al suo gruppo, che si preoc- 


‘ cupano dell’evoluzione sociale dell’e- 


lettorato, o all’ala borbonica del par- 
tito di maggioranza, che continua a 
sperare sulle forze tradizionali che 
hanno garantito in passato la vittoria 
alla Democrazia cristiana? 

E’ probabile che le prossime ammi- 
nistrative non forniranno una risposta 
a questa domanda. Il 6 novembre è 
una data troppo prossima perché cer- 
te. trasformazioni della società italiana 
possano rivelare il loro effetto elet- 
torale. .E i fattori che contipuano a 
giocare a favore della DC sono molti. 
La Democrazia cristiana conserva una 
notevole capacità di resistenza. 

In primo luogo il suo margine di 
vantaggio sugli altri partiti è tale da 
geransilo ancora, anche nel caso che 
o. spostamento di voti verso sinistra 
continui al ritmo di circa centomila 
l’anno, quindici anni di potere. Poi c'è 
il fenomeno.che viene definito *’perma- 
nenza degli i” e che consiste 
in una forza d'inerzia dell'elettorato. 
Quest’inerzia fa;sì che la maggioranza 
degli elettori ché hanno votato per la 

alle ultime fiegioni, conteni a vo- 
tare per il partito ‘ché: governo  . 
per la sola ragione che è al governo. . 
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Dal 1° ottobre 1960 al 31 marzo 1961 volare negli USA 
e in Canadà costa molto meno a chi effettua il viaggio 
di andata e ritorno, classe economica, entro 17 giorni. 
L'entità del risparmio potrà essere ricavata confron- 
tando le tariffe ridotte con le normali tariffe di classe: 
economica per viaggi di andata e ritorno entro un anno. 


RISPARMIATE FINO A 85.000 LIRE 
PER NEW YORK - ANDATA E RITORNO 


| potenti e veloci quadrigetti SUPER DC-8 ALITALIA 
con motori Rolls Royce vi porteranno in Nord America 
in circa otto ore di volo. 

Con ALITALIA giungerete a New York, Boston, 
Montreal e potrete proseguire per qualunque altra 
località americana. 


LI TALIA] 


SERVIZIO FRECCIA ALATA 


Per informazioni su queste nuove tariffe, sulla loro applicazione 
e combinabilità con altre tariffe, rivolgetevi alla vostra agenzia 
di viaggio o ad uno degli uffici ALITALIA. 




















Capodanno sul mare verso i paesi di sogno 


opo il vivo successo di tutte le ini. SA 

ziative turistiche da noi patrocinate, we fa” 
siamo lieti di offrire ai nostri lettori la RAR i 
possibilità d’impiegare nel modo più 
ideale le proprie vacanze invernali. 

Infatti dal 26 dicembre al 6 gennaio 
prossimi avrà luogo una suggestiva Cro- 
ciera con il nuovo transatlantico CABO 
SAN VICENTE di 18.000 Tons. organiz- 
zata dalla più affermata Società turi: 
stica italiana: la "I GRANDI VIAGGI” 
di Milano e Roma. 

Partendo da Genova il 26 dicombre 
la CABO SAN VICENTE, dopo una bre- 
ve tappa a Villafranca sosterà a Bar- 
cellona. Due giorni di sana navigazione, 
durante i quali si svolgeranno a bordo 
grandi feste danzanti, la nomina di 
Miss Crociera, Tornei ecc. e quindi si 
giungerà venerdì 30 dicembre all’incan- 
tevole Isola di Santa Cruz di Tenerife 
per sostarvi l’intera giornata. 

Il giorno seguente la nave si fermerà 
a Madera dove sarà possibile assistere 
al fantasmagorico indimenticabile 
spettacolo pirotecnico che avrà luogo a 
mezzanotte per tutta la distesa dell’Isola 
per celebrare il passaggio dal vecchio al 
nuovo anno, 

Altra ga di riposante navigazio- 
ne e quindi tappa a Casablanca, dove, 
oltre all’interessante città verranno vi. 
sitate Fedala, Rabat, e l'Oasi di Mar. 
rakech. 

Nel viaggio di ritorno: una sosta di 
una giornata a Palma per giungere quin. 

«di a Genova il 6 gennaio. ‘ 

Le ‘quote di partecipazione partono 

dall’eccezionale cifra di Lit. 90,000, Af- ER Z 4: 
frettarsi a prenotare i posti presso la 




























































Società "I GRANDI VIAGGI” piazza 
A. Diaz, 2 - MILANO. a 


Se questa iniziativa non interessa ri- 
chiedere ”Il Calendario Turistico della 
I GRANDI VIAGGI” che comprende 
fra l’altro: 


TRE CROCIERE INDIA E CEYLON 

- IL GIRO DEL MONDO ATTRAVER. 

SO LA POLINESIA . UNA CROCIERA 

AEREA ATTRAVERSO TUTTA L’A- 

MERICA LATINA . UNA CROCIERA 

IN SPAGNA E LE CITTA IMPERIALI 
DEL MAROCCO. 
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PORTORICO 


- SPELLMANN (HANNO IGNORATO 
LE ACCUSE 


+ INTERVIENE | 
NELLE ELEZIONI (PIÙ IMPORTANTI 


EW YORK. Per la prima volta nella storia dell’America 
Latina un partito politico che sì dichiara apertamente cat- 
tolico si presenterà ad una competizione elettorale. L'esempio 
viene dal Portorico, dove il Partido Accion Cristiana” con- 
correrà l’8 novembre prossimo alle elezioni per la carica di 


governatore dello*Stato. 


L'interesse che le gerarchie cattoliche portano a quello che 


è considerato un importante 


avvenimento, nella vita degli 


Stati centro-americani, è dimostrato dall’intervento personale 
del cardinale arcivestovo di New York, Francis Spellmann. 
Il cardinale s'è fermato a lungo a San Juan e ha discusso con 
le gerarchie locali l'impostazione della campagna elettorale. 


Da queste conversazioni è ri- 
sultatòo che le prospettive del 
partito cattolico portoricano 
sono buone, nettamente più 
favorevoli di quegli altri par- 
titi cattolici che hanno affron- 
tato la prova elettorale in Ve- 
nezuela, in Brasile, a Cuba e nel 
Paraguay. Se l’esperimento di 
Portorico avrà successo, proba- 
bilmente segnerà l’inizio d'una 
politica di massiccio intervento 
della Chiesa nella vita politica 
dei paesi dell'America Latina. 

I dirigenti della Chiesa cat- 
tolica a Portorico hanno affer- 
mato che il loro intervento di- 
retto nella vita politica del pae- 
se è stato dettato da ragioni di 
necessità. In questi ultimi tem- 
pi, infatti, gli uomini di fiducia 
dell'arcivescovo James P. Davis 
e del vescovo James McManus 
avrebbero tentato invano di far 
approvare al Congresso di San 
Juan un disegno di legge per 
l'inclusione di programmi d’e- 
ducazione religiosa nelle scuole 
pubbliche. Josè Luis Feliu Pe- 
squera, leader del ’'Partido Ac- 
cion Cristiana” pronunciava al- 
la Camera dei rappresentanti 
almeno un discorso al giorno 
sull'argomento; ma i rappre- 
sentanti dei tre maggiori partiti 
si rifiutarono perfino di prende- 
re in esame il suo disegno di 
legge. Il giorno in cui la scon- 
fitta dei politici cattolici appar- 
ve definitiva, l’arcivescovo di 
San Juan parlò davanti a quasi 
centomila persone, portate dal- 
le varie parrocchie della dioce- 
si. Egli denunziò i tre maggiori 
partiti per aver ignorato per 0l- 
tre vent’anni tutte le richieste 
della Chiesa e si congratulò con 
coloro che avevano proposto 
l’idea di creare un partito cat- 
tolico. 


I pericoli 


OPO le consuete dichiarazio- 

ni sulla dignità dell’uomo, la 
libertà e la giustizia, lo statuto 
del partito d’azione cattolica del 
Portorico, che ha come stemma 
il Rosario e la sigla "KR” affer- 
ma che la « ragione dell’esisten- 
za di questo partito è la difesa 
dei principî cristiani, di quelle 
leggi fondamentali, cioè, che si 
riferiscono al matrimonio, alla 
famiglia, alla scuola e alle con- 
dizioni di vita ». In materia sco- 
lastica il "Partido Accion Cri- 
stiana” proclama il « diritto na- 
turale dei genitori ad educare 
i figli secondo le proprie convin- 
zioni religiose » e chiede che lo 
Stato contribuisca al finanzia- 
mento delle scuole parrocchiali. 
Il partito si propone inoltre di 
abolire le leggi sul controllo del- 
le nascite che autorizzano l’uso 
dei vari metodi antifecondativi. 
Benché il partito faccia pro- 
fessione d’indipendenza dalla 
Chiesa, esso è il naturale frutto 
della lunga lotta condotta da 
monsignor James MeManus, ve- 
scovo di Ponce, e dall’arcivesco- 
vo di San Juan, James Davis, 
contro il governatore democra- 
tico Minoz Marin, Invano tanto 
il governatore, che è un cattoli- 
co praticante, quanto altre in- 
fluenti personalità hanno ripe- 
tutamente ammonito contro i 
pericoli della creazione d'un 
partito confessionale, che fa- 
talmente avrebbe diviso il pae- 
se e dato vita a correnti anti- 
clericali. Queste preoccupazioni 
sono giustificate. Vari incidenti 
si sono già avuti in queste ulti- 
me settimane e nella cittadina 
di Sabana Grande la polizia è 
riuscita a stento a soffocare 
una rivolta popolare contro un 
prete che voleva costringere la 
gente a recarsi al discorso d’un 
candidato cattolico che aveva 
luogo nei locali della parrocchia. 
Comunque vadano le elezioni 
dell’8 novembre, la formazione 
del partito d'azione cattolica è 
un avvenimento d’enorme im- 
portanza, perché vede per la 
prima volta la Chiesa cattolica 
direttamente impegnata nella 
lotta politica. Portorico è il pri- 
mo paese dell'America Latina 
che abbia seguito l'esempio del- 
l’Italia di creare un partito con- 
fessionale, Ma a qualche mese 
di distanza esso non resta or- 
mai più un fendmeno isolato. 
Le gerarchie cattoliche sono in 
agitazione in numerosi altri pae- 
si del Sud America. Ciò spiega i 
frequenti viaggi del cardinale 
Spellmann e dei suoi emissari 
in quei paesi. Nel Paraguay, do- 
ve nessun cittadino che non sia 
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cattolico può essere nominato 
presidente, è stato formato re- 
centemente un partito demo- 
cratico cristiano che si batte 
per poter ottenere ulteriori aiu- 
ti economici per le scuole cat- 
toliche. A Cuba l’arcivescovo di 
Santiago, Enrique Perez Seran- 
tes, che incoraggiò l’attività 
contro la dittatura di Batista 
dei giovani dell’’Agrupacion 


Catolica” e di altre organizza- 

zioni giovanili, e aiutò Fidel Ca- 

stro nella speranza’ che dal suo 
x 


movimento ne uscisse una forza 
politica favorevole alla Chiesa, 
incoraggia ora la formazione di 
gruppi politici cattolici che do- 
vrebbero essere pronti a pren- 
dere il potere il giorno in cui 
Castro fosse detronizzato. Nel 
Brasile, il cardinale Jaime de 
Barros Camara, prima delle re- 
centi elezioni politiche, disse di 
essere pronto ad intervenire 
pubblicamente contro qualsiasi 
candidato che non gli piacesse. 


Peronismo 


OLTO più aperta è ormai la 

lotta per il potere da parte 
delle gerarchie cattoliche del- 
l'Argentina, che hanno fatto 
propri molti di quegli argomen- 
ti demagogici cari al peronismo. 

Esistono opinioni contrastanti 
sulla parte che ha il Vaticano 
nel rapido abbandono, da par- 
te delle gerarchie cattoliche di 
tanti Stati dell'America Latina, 
della tradizionale neutralità po- 
litica. Non v'è dubbio però che 
il cardinale Spellmann ha te- 
nuto contatti regolari con i ca- 
pi più dinamici del cattolicesi- 
mo sud-americano. Privato di 
gran parte del potere di cui go- 
deva fino alla morte di Pio XII 
come intermediario necessario 
fra Washington e Roma, reso 
sempre meno influente nel suo 
stesso paese dall'emergere di 
forze cattoliche più moderate e 
flessibili e dal mutamento del 
clima politico degli Stati Uniti, 
Spellmann ha concentrato | suoi 
interessi su quei paesi più di- 
sposti ad ascoltare i suoi inco- 
raggiamenti verso posizioni di 
integralismo cattolico. 
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ERI Nella vecchia fortezza ottomana di Yassiada, 
un'isola del mar' di Marmara a pochi chilometri da Istan- 
bul, un gruppo d’uomini sta cercando di salvarsi la vita, Si 
tratta di 98 leader® del partito democratico turco, il partito 
di Adnan Menderes e Celal Bayar, che fino alla rivoluzione 


del maggio scorso erano stati 
e presidente della Repubblica 


rispettivamente primo ministro 
turca. 


Il processo; ehe si svolge davanti a uh tribunale militare, 
ha assunto aspetti curiosi e sconcertanti, Il principale capo 
d'accusa è quello che gli imputati hanno violato la Costitu- 
zione. Però di.esso finora non s'è parlato. La preoccupazione 


principale dell'accusa sembra 
tutti i mezzi la figura morale 
di Bayar e di Menderes. Ve- 
diamo come s'è svolto fino ad 
oggi il processo. I due princi- 
pali imputati dimostrano con 
il loro aspetto fisico quanto sia 
grave la loro situazione. Si trat- 
ta di due uomini visibilmente 
distrutti. Bayar quasi non segue 
il processo. Il vecchio eroe del- 
la puerra contro i greci ha or- 
mai 77 anni e si comporta come 
se, sentendo la morte vicina, le 
cose di questo mondo non lo in- 
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PACELLI 


EX AMBASCIATORE 
FISCALE 





OMA. Il principe Giulio Pacelli, 

nipote del defunto pontefice Pio 
XI}, non è più da qualche giorno 
ambasciatore del Costarica presso 
il Vaticano. Franklin Aguilar Alva- 
rado, il nuovo ambasciatore del 
Costarica, ha già consegnato le sue 
lettere credenziali a Giovanni 
XXIII che s'è intrattenuto a lungo 
con lui. Sarebbe stata la segreteria 
di Stato vaticana a sollecitare la 
nomina del diplomatico per far 
cessare lo scandalo degli evasori fi- 
scali diplomatici che coinvolse al- 
cuni dei personaggi più noti del 
mondo finanziario vaticano, - Lo 
scandalo risale al dicembre del 
1955, quando l’on. Giulio Andreot- 
ti, pochi mesi dopo la sua nomi- 
na a ministro delle Finanze, esen- 
tò dal pagamento delle imposte il 
principe Giulio Pacelli e il conte 
Stanislao Pecci, pronipote di Leo- 
ne XIII. Solo tre anni dopo si 
venne a sapere che nella cancel- 
leria dell'ambasciata d’Italia pres- 
so la Santa Sede esiste un volu- 
minoso dossier custodito tra le 
carte riservate. E’ rubricato sotto 
la voce "Immunità fiscali degli 
agenti diplomatici” e contiene una 
fitta corrispondenza tra la segre- 
teria di Stato, l'ambasciata d’Ita- 
lia e il ministero delle Finanze 
della Repubblica. Malgrado le pro» 
teste di alcuni alti funzionari, An- 
dreotti riuscì a far prevalere la te- 
si di Pacelli e Pecci, creando così 
la nuova categoria degli evasori 
fiscali autorizzati dal ministero, 
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finora quella di demolire con 


teressino ormai più. Fino a 
un mese fa era diverso, appari- 
| va ‘anche . più preoccupato di 
| Menderes. Tentò infatti persino 
| di suicidarsi, ma fu salvato a 
tempo. Da allora il suo aspetto 
è cambiato, E’ un uomo assorto 
in se stesso che sembra far fa- 
tica a seguire le cose che nel- 
l’aula si dicono di lui. i 

Aveva un’aria annoiata e di- 
stratta anche quando ha dovu- 
to difendersi dalla triplice ac- 
cusa d’appropriazione indebita 
d’abuso di potere e di truffa, 
che gli veniva rivolta dal pub- 
blico ministero. Tali accuse ave- 
vano una ‘base molto debole. In 
una visita fatta in qualità di 
presidente della Repubblica nel- 
l’Afganistan, Bayar aveva rice- 
vuto in regalo dal re di quel 
paese un cane di razza molto 
rara. Tornato in Turchia ven- 
dette quel cane al giardino zoo- 
logico di Ankara, per l’equiva- 
lente di 750.000 lire italiane che 
usò per costruire una fontana 
in un villaggio del suo collegio 
elettorale. Per il pubblico mini- 
stero il cane era stato rega- 
lato a Bayar nella sua qua- 
lità di presidente della Repub- 
blica, non apparteneva quindi a 
lui ma allo Stato. Inoltre era 
stato commesso un abuso di po- 
tere perché il direttore del giar- 
dino zoologico non aveva osato 
rifiutare l’acquisto del cane del 
presidente della ‘Repubblica, 
mentre invece avrebbe dovuto 
usare gli scarsi fondi che aveva 
in bilancio per comprare un 
coccodrillo. Per finire, ed è da 
qui che viene l’accusa di truf- 
fa, il cane sarebbe stato vendu- 
to ad un prezzo di circa dieci 
volte superiore al suo reale va- 
lore. Bayar risponde con l’aria 
di chi non capisca come. mai 
debba difendere la propria vita 
e la propria reputazione da ac- 
cuse così irrilevanti. Dice: «Il 
cane mi è stato regalato perso- 
nalmente, non ho fatto pressio- 
ni indebite sul direttore del 
giardino zoologico di Ankara, e 
il suo valore è effettivamente di 
1600 lire turche ». E' difficile va- 
lutare chi abbia torto e chi ab- 
bia ragione; è certo comunque 
che non si capisce come mai in 
un processo di tale importanza 
si siano persi ben quattro giorni 
a discutere dell'argomento del 
cane afgano, 


La realtà 


E accuse contro Menderes so. 

no molto più gravi. Secondo 
il pubblico ministero egli sareb- 
be un infanticida: avrebbe fat- 
to sopprimere, al momento del- 
la nascita, un bambino che avs- 
va avuto da una cantante del- 
l'Opera turca. Anche questa ac- 
cusa sembra molto difficile da 
provare; così come sembra dif- 
ficile provare anche quella che 
viene rivolta contro Menderes 
d'aver fatto organizzare un at- 
tentato contro la sede del con- 
solato turco a Salonicco, in Gre- 
cia. Egli avrebbe agito così per- 
ché nel 1955, anno in cui av- 
venne l’attentato, aveva inte- 
resse ad un inasprimento delle 
relazioni fra Grecia e Turchia. 
Sperava di poter ottenere que- 
sto risultato attribuendone la 
responsabilità ad estremisti 
greci. 

A questo punto vien fatto di 
domandarci: come mai non s'è 
fatto un processo unicamente 
politico? 

Il motivo di questo atteggia- 
mento dei militari che oggi 
stanno al potere in Turchia ha 
un significato tragico per il pae- 
se. Si cerca di rovinare moral- 
mente gli imputati perché è 
l’unico modo ii interessare la 
gente al processo. | 

La realtà è che il risentimen- 
to contro il governo di Mende- 
res si va attenuando, La crisi 
turca del maggio scorso era più 
economica che politica. Oggi 
purtroppo le cose non vanno 
meglio. Né in definitiva si può 
dire che oggi ci sia più libertà 
di quanta ce ne fosse allora, E' 
difficile accusare gli esponenti 
del passato governo d'aver volu- 
to instaurare una dittatura, 
quando i loro accusatori: sem- .. 
brano, almeno finora, voler .se- i 
guire la stessa strada, con gli'®< 
stessi catastrofici risultati. è 4 
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ALTRI TEMI 


COMPLOTTI 


SOUSTELLE TEME 
D ARRIVARE 
TROPPO TARDI 


ARIGI. Jacques Soustelle è passato ufficialmente nel cam. 

po dei nemici di de Gaulle. Fino a ieri egli complottava 
con gli ultra criticando la politica algerina del governo. Oggi 
attacca il regime, accusa l’Eliseo e la persona stessa del capo 
dello Stato. Soustelle aveva cessato, sin flal 24 gennaio, d’es- 
sere un ”féal”: oggi, col suo partito oltranzista che nel nome 
(Regroupement frangais) ricorda il primo partito gollista 
(Rassemblement du peuple francais) è un nemico che attacca 
alle spalle gli amici di una volta. 

Compito del "Regroupement” è infatti quello d’accentuare 
le scissioni esistenti fra i gollisti dell’UNR fino alla loro to- 
tale disintegrazione. Soustelle ha annunciato la fondazione 
del suo ’Regroupement” nella stessa sala del Palais d’Or- 
say, dove il 19 maggio del 1958, il generale de Gaulle, in 


piena crisi della IV repub- 
blica (gli ultra s'erano solle- 
vati ad Algeri il 13) tenne da- 
vanti a 500 giornalisti di tut- 
to il mondo la famosa confe- 
renza stampa in cui si dichiara- 
va pronto ad assumere i poteri 
della Repubblica. E’ necessario 
ricordare le conseguenze di quel- 
la dichiarazione. Gli ultra che 
dopo il colpo di mano comincia- 
vano ad esitare, e i generali, co- 
me Massu e Salan, che dopo 
avere dato appoggio ai faziosi, 
cominciavano a pentirsi, trasse- 
ro dalle parole di de Gaulle mo- 
tivo per riprendere coraggio. Da 
quel momento il complotto per 
abbattere la IV repubblica as- 
sunse una nuova fisionomia; di- 
ventò gollista, e forte di nuovi 
alleati, scalò facilmente il pote- 
re. Soustelle non ha dichiarato di 
essere pronto ad assumere i po- 
teri della Repubblica (non ha 
l'autorità né il coraggio per si- 
mili gesti), ma ha posto la sua 
candidatura alla successione. Il 
momento ricorda per molti 
aspetti il maggio del *58. Come 
allora s’assiste a un indebolimen- 
to rapido del governo, a una cri- 
si nei partiti che l’appoggiano, a 
un pullulare di congiure, vere o 
immaginarie, fra i nemici del re- 
gime. Nel maggio del ’58 si par- 
lò con un po’ di fantasia di 13 
complotti; oggi ve ne sono al- 
meno altrettanti. Soustelle sta 
preparandone uno a suo nome, 


Ambiguità 


EL maggio Soustelle ebbe 
un atteggiamento ambiguo. 
Ritornato in Francia da Algeri 
dove per due anni aveva rico- 
perto la carica di governatore 
generale, egli s'era messo al la- 
voro per rendere impossibile un 
governo stabile. In poco tempo 
era diventato l’arbitro del Par- 
lamento. Col voto del suo grup- 
po faceva e disfaceva i governi. 
Scopo di questa politica è quello 
di mandare al potere un gruppo 
di uomini (fra cui Roger Duchet, 
capo degli indipendenti, Geor- 
ges Bidault, capo dei democri- 
stiani dissidenti del MRP, e An- 
dré Morice, ex ministro della 
Guerra e costruttore della omo- 
nima linea fortificata verso la 
Tunisia) concordi su un pro- 
ramma oltranzista di guerra a 
ondo in Algeria. Ufficialmente, 
la sua era un’azione che non 
usciva dal quadro della legalità. 
Nello stesso tempo Soustelle 
teneva i contatti con gli uomini 
dell'estrema destra (Debré, Biag- 
gi, Le Pen, Martin, Dides, ed 
altri) che ciascuno per conto 
proprio complottava per abbat- 
tere la Repubblica e sostituirvi 
un regime autoritario di tipo fa- 
scista. Questi uomini con i loro 
gruppetti di avventurieri, atten- 
devano, per passare all’azione, 
che in Algeria i coloni si mettes- 
sero in aperta rivolta contro la 
capitale. Negli ultimi tempi Sou- 
stelle aveva anche tentato d’av- 
vicinare de Gaulle per metterlo 
al corrente dei suoi piani, ma de 
Gaulle, poco fidandosi di lui, lo 
aveva sempre scoraggiato. 

Il 13 maggio Soustelle era a 
Parigi. I faziosi d’Algeri s'erano 
messi in rivolta contro il regime 
ma i gruppi di destra nella me- 
tropoli esitavano a muoversi a 
loro volta. La marcia che Le 
Pen aveva organizzato contro il 
Parlamento era fallita. 

Tutti i principali congiurati 
erano sorvegliati; lui stesso era 
agli arresti a domicilio. Senza 
la dichiarazione di de Gaulle, il 
19 maggio Soustelle sarebbe pro- 
babilmente rimasto a Parigi 
preoccupandosi soprattutto di 
far dimenticare i suoi legami con 
il complotto d’Algeri. Le parole 
del generale gli fecero capire 
ual’era la strada da battere. 

Con uno stratagemma riuscì a 
eludere la sorveglianza della po= 
f.lizia, e fuggito da Parigi arrivò 


ad Algeri in tempo per parteci- 
Po all’ultimo atto del dramma. 

on Delbecque e Lucien Neu- 
wirth l'avevano preceduto, mes- 
saggeri d’una soluzione de Gaul- 
le. Egli s'accordò con loro. Ma il 
ritardo gli aveva fatto perdere il 
primo posto. Nel governo prov- 
visorio prima, e in quello Debré 


Londra. Barbara 


Castle, che 


NEWS CHRONICLE 


DIFFICILE 
CATTURARE 


| SUOI LETTORI 


ONDRA. La mattina del 18 ottobre Alan Dent, critico tea- 

trale del liberale "News Chronicle” e uno dei più autore- 
voli d’Inghilterra, aperta la cassetta per lettere constatò con 
sorpresa che il giornalaio non vi aveva infilato come di con- 
sueto una copia del "News Chronicle”, ma una copia del quo- 
tidiano conservatore "Daily Mail”. Ancora insonnolito gettò 
un’occhiata sulla prima pagina. Quello che vi lesse lo sve- 


gliò del tutto. 


Un titolo su sette colonne gli annunciava con aria di festa 
che il "News Chronicle” era stato venduto per due milioni di 
sterline e incorporato nel "Daily Mail”; aveva quindi, ces- 
sato di condurre un'esistenza separata. In altre parole, era 
sparito. Fu così che Alan Dent apprese d’essere rimasto sen- 
za lavoro. Senza maggiore preparazione la notizia era stata 


comunicata la sera preceden- 
te a 3.500 persone, giornali- 
sti, tipografi, impiegati e al- 
tri dipendenti della Daily 
News, una società che pub- 
blicava il News Chronicle” e il 
suo confratello pomeridiano, lo 
"Star”, ed era finanziata da Lau- 
rence Cadbury, un magnate del. 
l'industria dolciaria. I due gior- 


fu 


presidente del partito laborista nel 


759, balla con 


il deputato Harold 


Wilson nella sezione dello Strand. 


poi, Soustelle si trovò sempre in 
posizione subalterna. 

Questa volta Soustelle non 
vuole arrivare in ritardo. Da tut- 
te le parti cresce l'opposizione al 
regime, Personalità come. l’ex 
presidente del consiglio Antoine 
Pinay, come il generale Raoul 
Salan hanno già preso posizione; 
altri rivali pericolosi si stanno 
mettendo in mostra, come il co- 
lonnello Tringuier, uno degli uo- 
mini del 13 maggio e che ora, in 
congedo a Parigi, s'è messo alla 
testa dei commandos di ”Jeune 
nation”. Già si formano sulla 
carta i governi che prenderanno 
il posto di quello attuale. Sou- 
stelle temendo di perdere terre- 
no, ha deciso di passare all’at- 
tacco; il suo programma, d’una 
demagogia infantile, ha il tono 
d’una vera e propria sfida. 


Terza forza 


ESSUNO » egli ha detto 

«crede più all’ ”’Algérie algé- 
rienne”. Non è venuto il momen- 
to di voltar pagina? Non può es- 
serci terza forza (una terza for- 
za composta di musulmani, li- 
berali, non legati all’FLN è stata 
fino a oggi il cardine della poli 
tica algerina di de Gaulle) per- 
ché non c’è una terza soluzio- 
ne. O l'Algeria sarà francese o 
non sarà ». Nessuno dei più 
qualificati leaders dell’opposizio- 
ne di destra aveva finora usato 
un linguaggio così battagliero. 
Se Soustelle s'è deciso ad attac- 
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care è segno che giudica vicino 
lo scioglimento del dramma. 

Come se già si sentisse alla 
testa del nuovo regime, egli s'è 
affrettato a far sapere agli ame- 
ricani e ai tedeschi, che la Fran- 
cia, sbarazzatasi di de Gaulle, 
abbandonerà subito i suoi pro- 
grammi d’autonomia militare e 
tornerà ad essere una fedele al- 
leata. L'uomo che nel ’54 com- 
batté con veemenza la CED e 
che fino a ieri s’atteggiava a pa- 
ladino dei diritti della Francia 
minacciati dall’influenza ameri- 
cana, è diventato un europeista 
convinto e si prepara a stringere 
la mano al futuro presidente de- 
gli Stati Uniti. 

Sono due anni almeno che 
Soustelle prepara pazientemen- 
te la sua ascesa al potere, An- 
cora una volta però egli si tro- 
va insieme ad alleati che vanta- 
no maggiori diritti dei suoi. Pi- 
nay e Salan, a seconda che si 
avrà una soluzione parlamentare 
o una soluzione militare, della 
crisi, sono piazzati meglio di lui. 
Come oppositore Pinay ha già 
un anno d’anzianità e gode della 
simpatia di tutti i erati. Dal 
canto suo Salan (da quando, per 
punirlo, de Gaulle l’ha richia- 
mato in Francia proibendogli di 
tornare ad Algeri) è il beniami- 
no degli ultra oltreché il militare 
di maggior prestigio. Ancora 
una volta Soustelle rischia d’es- 
sere una figura di secondo pia- 
no, una buona spalla, in attesa 
di diventare un nemico, dappri- 
eventi, aggressivo e spregiudi- 
cato. 

M, Can. 


nali erano stati venduti a Lord 
Rothermere. Il primo veniva as- 
sorbito da] "Daily Mail”, il secon. 
do dall’’’Evening News”. Non 
c'era stato alcun preavviso, se si 
eccettuano alcune voci assai de- 
primenti che circolavano da 
tempo. Alle cinque di sera ciascu. 
no era intento al proprio lavoro. 
Alle cinque e mezzo era sul la- 
strico. Indipendentemente dalla 
anzianità ogni impiegato della 
Daily News ha ricevuto a titolo 
di liquidazione il pagamento sup- 
plementare dello stipendio d’una 
settimana per ogni anno di lavo- 
ro. « Una tavoletta di cioccolata 
per ogni anno di lavoro », è stato 
l'amaro commento dei licenziati. 

Molti si sono domandati: per- 
ché tanta segretezza sino all’ulti- 
mo minuto? Se, come è risultato 
poi, i sondaggi e le trattative per 
la cessione dei due giornali erano 
cominciati anni addietro, non sa- 
rebbe stato dovere umano preav- 
vertire i licenziandi? Ben presto 
s'è capito che la segretezza non 
era dovuta solo a brutale indiffe- 
renza per la sorte di 3.500 impie- 
gati, ma rientrava in un calcolo 
che ha lasciato sgomenta la pub- 
blica opinione. 


La sterlina 


N pcchissime parole, Cadbury 

ha cercato di vendere a lord Ro. 
thermere non solo due giornali 
ma anche il loro pubblico. Per 
riuscire, si pensò, il colpo doveva 
essere fulmineo come un gioco di 
prestigio: un giorno l’ignaro let- 
tore del "Chronicle” doveva tro- 
vare all’edicola o sul tavolo del 
breakfast, al posto del solito gior- 
nale, una copia del nuovo "Daily 
Mail”, che sotto la testata reca in 
piccolo la vecchia testata del 
"Chrcenicle”. Nel loro baratto i 
due magnati non si sono lasciati 
influenzare dagli opposti orienta. 
menti politici e persino religiosi 
dei due pubblici. 

Conservatore d’estrema destra, 
il "Daily Mail” si rivolge a un 
pubblico prevalentemente angli. 
cano, senza eccessive preoccupa- 
zioni culturali. 

Il "News Chronicle”, nei suoi 
114 anni di vita, è sempre stato il 
portavoce dei liberali e dei radi- 
cali. I suoi lettori sono in mag- 
gioranza di ceppo non conformi. 
sta, cioè protestanti, portati quin. 
di, forse più che gli anglicani ad 
appassionarsi alle cause della di- 
gnità umana. Il Chronicle” pro- 
testò contro l’abbandono della 
Manciuria a] Giappone, contro la 
aggressione all’Etiopia, abbracciò 
la causa dei repubblicani nella 
guerra civile spagnola, non si 
stancò mai d’attaccare Hitler e 
Mussolini, reagì con sdegno alla 
pclitica di Chamberlain. Negò il 
proprio consenso alla politica egi. 
ziana di Eden, e ci rimise così 
25.000 lettori patriottici. Antico- 
lonialista e favorevole all’ingres- 
so della Gran Bretagna nel MEC. 
rappresentava la parte più evo- 
luta dell’opinione pubblica. 

I lettori del "News Chronicle” 
erano 1.200.000. Pochi in un pae- 
se dove i giornali costano meno 
di venti lire. Il "Daily Mail”, con 
2.100.000, è appena al di sopra del 
livello più basso di sicurezza per 
un giornale scandalistico; se riu- 
scirà a ereditare molti lettori del 
"News Chronicle” la sua posizio- 
ne sarà più solida. 

Lord Rothermere ha promesso 
a Cadbury una sterlina per ogni 
lettore in più che il "Daily Mail” 
e l’”Evening News” avranno fra 
sei mesi. I due giornali, inoltre, 
hanno promesso d’interessarsi al. 
le cause liberali; ma per il mo- 
mento sembrano aver ereditato 
dai due giornali aboliti solo cer- 
te rubriche femminili e le storie 
a fumetti. Ai vecchi lupi di Fleet 
Street l’esperienza insegna che 
queste ciambelle di solito non 
riescono col buco, 

E’ vero che il 18 ottobre 
il "Daily Mail” ha smerciato 
3.200.000 copie, tante quasi, quan. 
ti i suoi lettori abituali più quel- 
li del ”"Chronicle”. Ma nei giorni 
successivi ha avuto inizio la di- 
spersione del pubblico del "Chro. 
nicle” nei pubblici d’altri giornali. 
Probabilmente molti ex lettori 
del "Chronicle" preferiranno il 
"Thelegraph” e l’’’Express”. Se 
non altro per fare dispetto 
a Lord Rothermere e a Cadbury, 
facendo perdere al primo un let- 
tore e al secondo: là sterlina pro- 
messagli. pi 
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La materia e la vita 


Re Il SOPRANNATURALE 
ARE SUPERFLUO 


ONSON sell È ri di ADRIANO BUZZATI TRAVERSO 


WZA RA Van A A ME 1 HARLES S. Sherrington è stato un grande fisiologo, professore 
o all'università di Oxford, Premio Nobel per la medicina e fisio- 
logia nel 1932. Egli morì in età molto avanzata otto anni fa ed ha 
lasciato molti scritti ancor oggi pienamente validi. Fra di essi uno 
specialmente può interessare i nen di questa TA PES si 
So I TATO © PA tratta d’un saggio, in termini generali e comprensibili ad ognuno, 
MEER e) a te RITA RE RETI I nel quale egli petra la natura dell’uomo vista da uno studioso di 
è un piccolo i biologia. Il suo "Man on his nature”, presentato originalmente nel 
» ge 1937-38 come una serie di conferenze ud Edinburgo, è stato ben 
tre eleganti È presto riconosciuto come un classico nel suo genere. Oggi l’editore 
MILE PERE: | Boringhieri lo presenta al pubblico italiano in una ottima tradu- 
un elegante oggetto dell'a’ seri. i 4 zione. Benché il testo originale sia dunque vecchio di ventidue anni, 
È FRI Lat Ronson f i durante i quali la bioiogia ha fatto eccezionali progressi, esso è 
di altissima qualità. Varaflame Gas ì «SS r si interessantissimo ancor oggi. Esso interpreta assai benc l’atteggia- 
TA mento del ricercatore biologo di allora e di oggi nei confronti del- 
l’uomo e della sua posizione nel mondo, d’un ricercatore affascinato 
dal fenomeno della vita, appassionatamente dedicato al suo studio 
ma sufficientemente distaccato ed accorto per concludere che tale 
i È studio non conduce necessariamente a Dio. Lo avevo letto nell’im- 
Un tocco del dito regola la fiamma ; mediato dopoguerra quando un’amica inglese me lo regalò per far- 
ì ì mi conoscere un recente esempio di bella saggistica inglese. Poco 
Con un semplice tocco del dito potete s dopo mi capitò di leggere, per dovere professionale in certo senso 
Ogni Ronson istantaneamente regolare all’altezza che preferite poiché Lecomte de Nouy aveva fatto a suo tempo delle eccellenti 
qurstiane mica la fiamma del vostro Ronson Varaflame Gas ricerche biologiche, quell’ + dello spirito” che anche da 
Ges s x noi riscosse tanto successo, nel quale si sostiene con argomenta- 
a IMPORTANTE - La tenzione 0 messa a punto Ò zioni assai poco ragionevoli come lo studio degli organismi con- 
Butron Multi Garanzia Internazionale del vostro accenditore Î f duca per forza all'ammissione che essi debbono essere il prodotto 
Fill. E non Ronson è valida in tutto Ronson. Inviate il vostro i SES d’una creazione divina poiché non possono venire spiegati nei ter- 
c'è bisogno di pa il mondo. Tecnici apposi- Ronson direttamente-o tra- s È \ mini di noti eventi naturali. Se qualcuno ha letto ”’L’avvenire dello 
smontarlo! tamente addestrati dalla mite il vostro negoziante - i È spirito” e ne è rimasto poco o tanto persuaso gli consiglio Uomo 

I Ronson vi offrono un’ assi- al C.I.F. via Nizza 128, £ "A e natura”.di Sherrington come ottimo antidoto. 
stenza rapida, qualificata Roma o al C.I.F. via della ) È ; Sherrington racconta non nei termini del divulgatore scientifico 
ed economica per la mann- Moscova 18, Milano. : ma in quelli dello scienziato umanista una gran quantità di nozioni 
o della fisiologia dell'uomo e di altri organismi. Essi non vengono 
presentati in forma trattatistica, ché il lettore specializzato s’an- 
noierebbe in fretta. Egli ha preferito presentarceli come esempi dei 
risultati e dei problemi dello scienziato di oggi, in contrapposizione 
a quello che fu l'atteggiamento dello studioso di fisiologia e di pa- 
tologia verso la natura e verso l’uomo prima dell’avvento del me- 

todo scientifico sperimentale. 


capolavoro di precisione: 


ENZA dubbio », scrive Sherrington « il compito della teologia 

naturale è di giudicare, in basc a tutti gli elementi che si posso- 
no trarre dalla natura, se essa, con tutto ciò che abbraccia, significa 
ed implica l’esistenza di quello che riverentemente si chiama Dio. 
La corrente del pensierc scientifico, per quanto incessante nella sua 
marcia, presenta gorghi e vortici che ad ur certo momento possono 
impedire di riconoscere quale sia la direzione generale del suo 
cammino. Il compito diverrà più facile se si stabilisce un paragone 
fra la posizione generale del movimento scientifico di due tappe, 
separato da un adeguato intervallo di tempo. Sceglieremo allo scopo 
un periodo abbastanza lontano per poter essere paragonato al no- 
stro. Evidentemente più lontano sarà il periodo e maggiore sarà il 
contrasto, dato che la scienza nel suo corso è soggetta a continui 
mutamenti; si terrà presente che il vantaggio di frapporre una gran- 
de distanza ha dei limiti poiché la scienza di un’epoca troppo re- 
mota è meno accessibile all’interpretazione. Per noi, ad esempio, 
sarebbe ardua fatica cercare di stabilire ciò che in altri tempi si 
riteneva naturale o divino in base ai dettami di una fede che pure, 
sostanzialmente, non partiva da principî molto diversi da quelli della 
nostra epoca. Le prospettive scientifiche fan sempre parte del loro 
tempo e se cerchiamo di interpretarle in un’epoca troppo distante, 
la loro fusione con la società e coi sentimenti del tempo, diversi dai 
nostri, c'impedirà d’inquadrarle entro limiti precisi. Dobbiamo pren- 
dere in esame un’epoca ed una scena affini alle nostre, perché tra 
i rispettivi punti di visia esista una certa coerenza che renda pos- 
sibile un giudizio comparato della scienza di quel periodo con le 
sue concomitanze religiose e quella d’oggi ». 

Per questi motivi Sherrington sceglie il Rinascimento e concentra 
la propria attenzione sull'opera di un grande studioso della metà 
del cinquecento, Jean Fernel, medico di Enrico II di Francia. Egli 
era considerato una delle menti più colte del suo tempo e può quindi 
opportunamente rappresentare quel periodo. Sul suo libro ’’Sulle 
cause occulte” Sherrington concentra l’attenzione, poiché quest’ope- 
ra, che fu stampata nel 1548 e poi ripetutamente ristampata così che 
trovò lettori per almeno cento anni, illustrava il modo di pensare 
di almeno una parte, e la più colta, della cristianità di quell’epoca. 

« Vi è nella malattia alcunché di soprannaturale, quid divinum? » 
aveva chiesto Ippocrate. Da questo spunto iniziale i personaggi del 
dialogo di Jean Fernel sviluppano una lunga discussione su cosa sia 
la natura, se l’uomo sia una delle opere della natura; sulla dottrina 
dei quattro elementi costituenti l'universo e sui quattro umori ca- 
ratterizzanti animali e uomo, sullo sconvolgimento dei temperamen- 
ti come spiegazione di molte malattie; sulla forma d'una creatura 
vivente in quanto entità separabile dalla sostanza; sullo spirito ce- 
leste proveniente dalle stelle che entra nella forma specifica e dà ini- 
zio alla vita individuale, mentre prima era parte della vita materna; 
sulle facoltà vegetative diffuse in tutto il corpo, e su quelle senso- 
riali localizzate nel cervello e costituenti ’’l’anima sensibile”; sulle 
facoltà che presiedono alle svariate funzioni, cosicché la funzione 
della mente non sembra più difficilmente spiegabile di quella della 
nutrizione; sulle cause naturali e soprannaturali della malattia. 


A questo esame dell’opera principale di Jean Fernel, Sherring- 

ton prende l’avvio per mostrare come tutte quelle questioni 
siano diversamente affrontate dall'uomo del secolo ventesimo, e co- 
me con l’avvento della scienza si sia potuto eliminare lo pseudoso- 
prannaturale dall’universo, compiendo un prodigioso passo innanzi 
sulla strada « che doveva rendere omogeneo un mondo che, in quel- 
la mescolanza di naturale e soprannaturale, non avrebbe mai potuto 
esserlo. Sparitò il soprannaturale, il mostro mondo diventa intelleg- 
gibile e, se vogliamo, meno estraneo ». 

Ma oltre ad una limpida esposizione del funzionamento della cel- 
lula, del come agiscano gli enzimi, di come si sviluppi e differenzi 
un uovo, di come lavori il cervello e di molti altri fenomeni biolo- 
gici, ”Uomo e natura” presenta una serie di divagazioni filosofiche 
e morali di non comune significato. Nelle pagine conclusive dell’ul- 
timo capitolo su ”Altruismo” Sherrington immagina un dialogo fra 
la natura e l’uomo, poetico e triste. L'abbandono del superfluo so- 
prannaturale ci dà una visione del mondo naturale che può sem- 
brare tetra a prima vista. Ma un esame più attento mostra come la 
conoscenza della natura non ha escluso l'emozione. « Ha soltanto 
scelto un nuovo terreno per questa emozione sotto la spinta di uno 
dei suoi ”valori” e sacrificando gli altri per un altro valore, la 
verità. La visione che ha del mondo e di se stessa è basata sulla 

; definizione di quanto alla sua luce può essere considerato come 
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presenta un elemento di tragedia e di profondo pathos. La nostra 
sata è una situazione che trasforma il compito dello spirito umano, quasi 
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Eleva l’infimo degli esseri umani, in uno con il sommo, all’altezza 
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d’un Prometeo, ad un grado di obbligo e di pathos che né Mosè, 
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NÉ: capitolo precedente sulle cucine dei 
popoli che non mangiano come noi (’’La 
pietanza musicale”, ”L’Espresso” n. 43) ab. 
biamo parlato idi quelli che mangiano con 
le bacchette e, in particolar modo, della 


cucina cinese. 


Ancora oggi, quasi un terzo della 
popolazione del mondo porta il cibo 
alla bocca con la prima posata 
usata dall'uomo, la sua mano. A dif- 
ferenza dèi popoli che mangiano con 
le bacchette, il cui modo di servirsi a 
tavola è stato influenzato dalla civiltà 
cinese, i popoli che mangiano con le 
mani usano questo sistema per ragioni 
diverse: per ignoranza, per comodità, 
per misticismo. 

I negri dell’Africa, i melanesi della 
Papuasia, gli aborigeni dell'interno del 
Brasile, gli eschimesi e gli aleuti, 
mangiano secondo natura ‘perché non 
hanno mai conosciuto le posate. Il va- 
sto ceppo degli arabi che abita i paesi 
che vanno dal Marocco all’Irak, dalla 
Timbuctù dei tuareg all’Antiochia dei 
paleocristiani, ha invaso e soggiogato 

esi che avevano usato in antico le 
orchette : come l’Egitto tolemaico, la 
Siria bizantina. Nel Settecento, in Eu- 
ropa s'usavano già le posate; ma l’o- 
dio maomettano per tutto quello che 
era ”infedele” e 5 abitudini radicate 
di nomadi influirono sul loro modo di 
mangiare; gli arabi così non presero 
le abitudini dei popoli conquistati e 
imposero i loro usi di pastori anche 
dove trovarono un’antica civiltà con- 
tadina, come in Egitto e in Mesopo- 
tam 


ia. 

In India, invece, l’uso della mano 
è religioso. Si può anzi dire che tutto 
il cucinare e lo stare a tavola, per 
gli indiani, abbia una tradizione eso- 
tica. Ecco il menù yoga che lo stu- 
dente Morandas Kamarsciand prepa- 
rava per i clienti del lunedì nel risto- 
rantino che gestiva a Londra nel 1890, 
quasi una bettola per impiegati fret- 
tolosi della City: « Noci arrostite con 
funghi - Succhi di carote e di sedani 
- insalata di prugne e fior di latte - 
gelato di yogurt ». Questo pasto, ri- 
gidamente vegetariano, conteneva 
tuttavia tutti gli aminoacidi, le vita- 
mine e i minerali necessari a una per- 
fetta alimentazione. Lo studente Mo- 
randas avrebbe poi fatto parlare di 
sé, molti anni dopo, per i suoi digiuni; 
era il Mahatma Gandhi. Già allora il 
futuro capo spirituale dell’India, che 
faceva parte della setta dei Jain, pre- 
dicava il credo yoga”, la filosofia 
della consapevolezza. Non tutti gli in- 
diani sono ’’yoghi”, come non tutti gli 
”yoghi” sono indiani. Si può afferma- 
re, tuttavia, che alla base della cuci- 
na indiana c’è il senso mistico della 
vita, cioè il rispetto per tutto quello 
che è vivente, per quanto c’è di vita- 
le e di genuino nel mondo. 


I condimenti 


L cucinare, per lo yoga, dev'essere 

fatto «con tenerezza». Si devono, se 
è possibile, conservare tutti gli elemen- 
ti nutritivi del cibo. Le vivande devo- 
no essere ”intere”, non devono, cioè, 
essere alterate nella loro natura 
organica. La farina bianca, trattata 
con acido solforico, lo zucchero bian- 
co, reso tale con il nero animale, le 
conserve in cui s’usa il carbonato di 
sodio e tutti i procedimenti moderni 
occidentali per conservare il cibo o 
per renderlo più accetto all’occhio, 
sono esclusi dalla tavola indiana. Le 
verdure, i legumi, sono mangiati, pre- 
feribilmente, allo stato di germoglio, 
perché contengono così il principio 
della crescita”. 

In India la vacca, il bue, il vitello, 
non si possono maltrattare. Meno che 
mai si possono uccidere. Gli indiani 
dovranno, quindi, mangiare altre car- 
ni; ma i maiali sono i, i montoni 
e le pecore dànno lana, i polli, se 
allevati, vanno etti a spaventose 
morìe. Per cui gl’indiani, quando non 
sono vegetariani per le loro convin- 
zioni religiose (0 perché credono nel- 
la metempsicosi e non mangiano ani- 
mali per paura di cibarsi d’un cugino 
defunto, o perché rispettano la. vita 
dei più infimi esseri viventi) lo diven- 
tano per abitudine o per necessità. La 
base dell’alimentazione indiana è, co- 


me per la cinese, il riso che va man- 
giato in un certo modo. 

Quando un indù entra in un luogo 
dove si mangia, lascia le scarpe fuori 
della porta. Idealmente lascia anche 
la mano sinistra (che durante tutto il 
pasto terrà immobile nel grembo) per- 
ché è ”impura”. La mano destra in- 
vece servirà a portare il cibo alla boc- 
ca. La manata di riso sarà presa a 
pugno chiuso e sarà avvicinata alla 
bose dalla parte del polso. Il pugno 
s’aprirà lentamente e chi mangia pas- 
serà la bocca dal sotto in su cercando 
di far scomparire rapidamente il riso 
finché giungerà all'ultima falange. 
Questo rito, che può essere disgustoso 
per un europeo, È d'origine braminica 
e ha un significato: rappresenta il 
principio del nutrimento dall’ ”inter- 
no all’esterno”. 

Quasi tutti i cuochi in India sono 
dei bramini, secondo la regola mate- 
matica del massimo comune denomi- 
natore. Le caste sono cinque: i bra- 
mini, i soldati, i mercanti, i poveri e 
gli intoccabili. Solo questi ultimi, i 
paria, possono cucinare tra di loro. 
Tutti gli altri appartenenti alle altre 
sette avranno sempre il timore che 
il cibo che mangiano sia stato cucina- 
to, o soltanto manipolato, da un ap- 


CIA SRO _— —» 


RFC A EVA GETTITO CO 
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co nella casa d'un indu- 
striale, lava le stoviglie. 


I bramini poveri, fra 


gli altri mestieri, fanno 
i cuochi. Appartenendo 
alla casta più alta sono 
che garanti- 
(O) STOIITI 


gli umici 
cibo non 


CRUITO 


scono 
è stato toccato 
mani impure di persone 
inferiore. 


d'una casta 


enente ad una casta inferiore. Se 
il cuoco è un bramino, invece, tutti 
possono stare tranquilli; le sue mani 
sono sante, monde da ogni lordura. 

Una cucina con poca carne, anche 
se contiene gli elementi vitali della 
natura, ha bisogno di condimento. E 
gli indiani ne hanno di tutte le varie- 
tà. Il più noto è il ”kari”, che gl’in- 
glesi, grandi estimatori‘:dei piatti in- 
diani, scrivono curry”. Ecco l'esatta 
ricetta del ”curry”, per ottenerne un 
chilo circa. Si mescoleranno 280 
grammi di zafferano delle Indie con 
altrettanti di coriandolo e di cimino; 
70 grastoni di cardamomo; 70 grammi 
di finocchio; 70 grammi di pepe di 
Caienna; 70 grammi di noce mosca- 
ta; 30 grammi di chiodi di garofano; 
40 grammi di senape in grani; 30 
grammi di semi di papavero. Pestare 
in un mortaio e passare al setaccio. 

Un altro condimento importante in 
India è il ”ciatni” o, come lo scrivo- 
no gl’inglesi che ne sono i maggiori 
produttori, ”chutney”, Si tratta di 
frutta macefata nell’aceto e nello zuc- 
chero con aggiunta d’ingredienti di- 
versi. Il”’ciatni” si può fare con molte 
varietà di frutta; le mele, le noci di 
cocco, la menta, il tamarindo, il po- 
modoro e, soprattutto, il mango. Il 
”ciatni” è più dolce che agro, non fa 
lacrimare come la nostra mostarda di 
Cremona; gli ingredienti più comuni 
di questa salsa moderatamente piccan- 
te sono l'uva, le noci, le mandorle, 
lo zenzero, persino l’aglio. 

Vogliamo adesso descrivervi un 
piatto indiano non vegetariano dei più 
squisiti. Ve ne diamo la ricetta, si 
chiama pollo ”korma” e ci vogliono, 
oltre a due polli d’un chilo e mezzo, 
una tazza di crema di latte, 4 spicchi 
d'aglio, 4 cucchiaini di burro, 2 ci- 
polle tagliate fini, mezzo cucchiaino 


di zenzero in polvere, 2 chiodi di ga- , 


rolanio; due ne di sale; a e 
sta base bisogna ungere, per - 
neré più gusto;.un pizzico di altre 
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QUELLI CHE NON MANGIANO COME NOI 
QUESTA SETTIMANA: LE MANI 





"SALSE DROGHE 
E GROSSI BOCCONIE 


spezie come il coriandolo, le man- 

rle macinate, il cimino, il pepe di 
Caienna e il pepe rosso in polvere. I 
polli si puliscono e si mettono in una 
grande scodella. Si mescola la crema 
di latte con metà dell’aglio e si mette 
sopra il pollo che è stato spezzettato. 
Si fa marinare a temperatura am- 
biente due ore, muovendo la sco- 
della di quando in quando. Si scioglie 
il Nere in una sserinote. PA Pe 
gono le cipolle, il resto ’aglio, lo 
zenzero, i chiodi di garofano, il sale. 
Si fa saltare e cuocere a bassa tem- 

ra per circa 5 minuti muovendo 
in continuazione. S'aggiungono le spe- 
zie macinate, poi il pollo e la crema 
marinati. Si copre e si fa cuocere a 
bassa temperatura per un’ora e mezzo 
o due, finché il pollo è tenero. Girare 
col mestolo di tanto in tanto. 

Anche l’India, come la Cina, come 
tutti i paesi del mondo, ha un setten- 
trione e un meridione. Come in tutti 
i paesi dove l’abitante del nord è ten- 
denzialmente più rigido, più organiz- 
zato, meno fantasioso, meno disordi- 
nato di quello del sud, l'indiano del 
Dekkan, la penisola che s’inoltra nel- 
l'Oceano Indiano, l’indiano di Madras, 
scuro di pelle e cupo di sentimenti, 
è l’uomo, fanaticamente attaccato al 
punte, rigoroso per le forme e per 
le tradizioni. E’ a sud che l’osservan- 
za religiosa e mistica nel mangiare si 
fa più sentire; è lì che l'ombra d’un 
intoccabile insozza la tovaglia della 
tavola dove si posa. A nord, a Bom- 
bay, a Delhi, a Bangalore, dove gli 
elettori indiani hanno mandato 10 in- 
toccabili in Parlamento, le distinzioni 
di casta vanno sempre più scompa- 
rendo. 


Gotama Budda 


N India, a differenza dei paesi occi- 

dentali, l'ospite ha un grande rispet- 
to per chi lo invita alla sua tavola. 
Un epionio, che è la leggenda più 
attendibile della morte di Budda, fa- 
rà capire questa differenza. Gotama 
Budda, fino a trent'anni, visse nel lus- 
so e nei piaceri. de del re dei Sa- 
kia e della regina Mahia Devi, viag- 
giò per il paese concedendosi tutte 
mollezze che la sua posizione gli per- 
métteva. Visitò così un orefice tra Be- 
nares e Patna, fu suo ospite, e fece 
ampio onore alla sua tavola. Siddarta 
Gotama era un ottimo commensale; lo 
dimostrava la sua mole e la sua gras- 
sezza, quelle che le potiches cinesi ci 
hanno tramandato. Tornato a casa, 
avendo incontrato sul suo cammino 
un vecchio, un ammalato, un cadave- 


re e un sacerdote, decise di dedicarsi ‘ 


di ENRICO 


alla vita contemplativa. Cominciò a 
digiunare e aumeptò le sue predica- 
zioni per tutta l’India. Arrivato sull’ot- 
tantina, era magro come un chiodo e, 
nutrendosi d'un pugno di riso e d’un 
sorso d’acqua quando aveva fame, do- 
veva avere uno stomaco di passerot- 
to. L’Hluminato arrivò così, cinquan- 
t'anni dopo la prima visita, nelle vi- 
cinanze di Patna e si fece annunciare 
al mercante amico. Questi, toccato da 
un così alto onore, ricordando le vec- 
chie abitudini del principe, ordinò che 
s’uccidesse il maiale più grasso e che 
lo si servisse alla tavola suo ospi- 
te, condito con le leccornie più pre- 
libate. Budda, al quale quello spetta- 
colo faceva orrore, per non deludere 
il suo anfitrione, mangiò di tutto e 
lodò il cibo. Nel pomeriggio era mor- 
to d’indigestione. 

La See sia è sei e sè ha 
luppata con la pastorizia. Non si pu 
tuttavia dire che gli arabi abbiano 
una vera cucina; sono piuttosto dei 
nomadi che fanno da mangiare: Co- 
me tutti i popoli poveri, affamati d’e- 
lementi nutritivi, sono tuttavia riusci- 
ti a creare una gastronomia popolare 
appetitosa. La prima regola della cu- 
cina araba è l’empirismo. Tutto è af- 
fidato, più che alla sapienza d’un cuo- 
co, all'occhio e all’intuizione d’un ro- 
sticcere. Perché la cucina araba (come 
avviene a Napoli con le pizzerie) si 

sta di più nelle rosticcerie, nelle 
riggitorie, nelle bettole, che nei risto- 
ranti che, d’altronde, non esistono che 
per imitare gli europei. L’arabo ricco 

sempre mangiato in casa; tra mo- 
gli, concubine, famigli, servi, e in epo- 
che non tanto lontane, schiavi, aveva 
a disposizione un ristorante molto più 
organizzato del più lussuoso d’una ca- 
pitale europea. 

Il piatto più conosciuto della cuci- 
na araba è il ”cuscus”, d’origine al- 

rina, ma chesi prepara anche in 

arocco, in Tunisia e in Libia. E’ la 
pietanza a due piani, in cui i profumi 
e gli aromi del piano inferiore, evà- 
porano e si depositano sul piano su- 
periore, dove sta la semola di grano 
saraceno o di miglio, in una pentola 
bucherellata a fori sottili. Ecco quello 
che ci vuole per fare un cuscus; 1 
chilo di semola, un etto e mezzo di 
ceci (lasciati nell'acqua per tutta la 
notte). Bisogna fare gonfiare la semo- 
la in acqua fredda e passarla al setac- 
cio, Si prendono poi i ceci è si fanno 
bollire in una grande pentola d’acqua 
salata e drogata alla quale s’aggiun- 
pomodori tagliati in cubetti, 3 


ruola 
re intanto 2 chili 
chilo d'agnello. S'ag- 


MARUSSIG 


giungono le verdure e i legumi con 


‘acqua sufficiente a coprire il tutto Si 


mette. sopra la pentola bucherellata 
che dovrà corrispondere perfettamen- 
te ai bordi di quella sottostante. Si 
chiude con un coperchio e si sigilla 
con un panno bagnato per evitare che 
il vapore sfugga. Si cuoce a fuoco 
lento per un’ora e mezzo, poi vag- 
iungono, allo stufato, 4 etti di piselli 
reschi, 6 cuori di carciofo e dei pezzi 
di zucca, si ricopre e si fa cuocere 
ancora per tre quarti d’ora, Nel servi- 
re a tavola, il grano saraceno dovrà 
stare al centro e il ragù di pollo e d’a- 
gnello, con la sua salsa, attorno. Un 
condimento dell’ultimo momento: un 
po’ di burro fresco nel grano e un po’ 
di pepe rosso sullo ‘stufato a seconda 
dei gusti dei commensali. Questo è 
un pasto per 6 persone. 


Fave rosse 


A la pietanza araba più osa è 
Ma piatto egiziano che d'ira 
”ful medammas”. E’ una vivanda da 
contadini d’area depressa che, per uno 
straordinario miscuglio di gusti sem- 
plici finisce per avere un sapore deli- 
catissimo. I ’’ful’ sono fave rosse che 
crescono in terreni dell'Alto Egitto 
inondati dal Nilo una volta sola e che, 
quindi, s'asciugano man mano che i 
legumi s’avvicinano alla maturazione. 
Hanno un gusto molto diverso dalle 
fave nostrane: se mai\somigliano più 
ai fagioli rossi italiani, pur essendo 
meno farinosi. I ful vanno bolliti in 
un grande recipiente di ferro smaltato 
dalla forma d’orcio. Il miglior modo 
di mangiarli è d’andare in una fostic- 
ceria araba e farsene servire un pa- 
nino ripieno. I ful vengono infilati in 
una pizza cava di pane azzimo .di 
mais; vi s’aggiunge dell’insalatina di 
primo taglio, del modoro fresco, 
qualche fetta di cipollina, un uovo 
sodo, del navone macerato nell’aceto. 
Il rosticcere prende il coltello e, come 
frugando in questa borsetta di pane 
che contiene queste cose, tagliuzza 
e rimescola il tutto; alla fine, con un 
gesto rapido e abituale, aggiunge una 
schizzata d’olio e del sale. Un panino 
cosiffatto è forse una delle cose mi- 
gliori che esistano. 

In Egitto, più che negli altri paesi 
arabi, esistono delle verdure scono- 
sciute sulle altre sponde del Mediter- 
raneo. Una di queste è la ”’molokhia” 
una specie di spinacio che cresce co- 
me e 
contadini la raccolgono sia per estir- 
parla, sia per preparare una minestra 
squisita. La molokhia si fa ‘bollire in 
un brodo di carne e produce un liquido 


a matta in mezzo al cotone. I. 


verde, che va drogato con il co-% 


riandolo e un po’ di succo di limone. 
A parte si sarà preparato del riso pi- 
laf e la minestra vi sarà versata sopra; 
le tavole dei benestanti preparano la 
molokhia con pezzettini di pollo nella 
minestra. 

Un'altra verdura sconosciuta in al- 
tri paesi è la ”bamia”. Somiglia a un 
POST ‘one verde, ma il suo gu- 
sto è i ibile; può stare fra la me- 
lanzana e il carciofo. La melanzana è 
il legume più usato nei paesi arabi. 
La si mette dovunque, negli stufati, 
con la carne, con il riso; la si fa fritta 
e in umido; serve a pre la ”mu- 
saka”, un pasticcio origine turca 
con carne tritata e formaggio. 

La base ‘alimentazione sostan- 
ziosa degli "arabi è l’animale dei pa- 
stori, il montone, ”kharruf”. Il viag- 
giatore che attraversa le regioni po- 
polate dagli arabi s’accorgerà, osser- 
vandoli, di questo: vedrà che i ricchi 
sono grassi, gonfi, unti. Gente che su- 
pera con di tà la cinquantina, per- 
ché il cuore, foderato da strati di 
grasso, s’affatica e non resiste al lun- 
go soffocamento al quale è stato: sot- 
toposto. Se, vedrà i poveri, li noterà 
magri, stravolti, febbricitanti. I poveri 
hanno un solo pericolo: di morire in- 
nanzi tempo, quello d’essere portati 
via da qualche malattia. Altrimenti 
sono longevi. La differenza fra ricchi 
e poveri consiste in questo: .che i pri- 
mi mangiano montone, gli altri non 
conoscono altro che legumi e verdure. 
I ricchi si fanno portare in tavola la 
”liyya” la coda grassa del montone, 
un vero e proprio pezzo di strutto, lar- 

o un palmo, con un po’ di carne sul- 
‘osso. La liyya si fa al forno e metà 
del grasso *si scioglie; il resto rimane 
caldissimo e croccante e viene: preso 
con tre dita dai commensali. Ogni 
boccone di ”’liyya’” può ridurre di 
qualche giorno la vita del suo estima- 
tore e, comunque, aumenta le dimen- 
sioni del suo fegato fino a fargli scop- 
piare la .pancia. 

I dolci, greyi, zuccherati fino al- 
l’inverosimile, dànno il colpo di gra- 
zia alla dietetica i arabi agiati; la 
"trigona”, un millefoglie a rombo, la 
”kunafa”, dei vermicelli di zucchero 
e farina attorcigliati su un cuore di 
pàsta di mandorle, la ’’halaua”, un 
impasto di olio di sesamo, zucchero 
e spezie, il ”’rahat lukum”, pece 
turca, a base di 'tose e della biblica 
manna (una sos iresinosa e dro- 
gata) sono specialità*che un europeo 

be. sopportare. Son quelle 
nno a tutte le città del medio- 
grandi sa È fodiore 
que 
inconfondibile, tenero e osceno. 
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La Divisumma; .- 


24. dia 
esegue: 


la moltiplicazione automatica 

la divisione automatica 

le moltiplicazioni con ‘fattore costante 

Il quadrato, cubo, reciproco di un numero 
l'accumulo di prodotti 

Il calcolo di. volumi 

la moltiplicazione negativa 

gli sconti 

le maggiorazioni 

gli interessi 

le percentuali ; 

l'addizione di,valori monetari non decimali 
le conversioni fra valori monetari 


La Tetractys 
esegue 
anche: 


le addizioni e sottrazioni simultanee 

le moltiplicazioni successive con lettura di prodotti 
singoli e loro totale 

il calcolo di volumi e loro accumulo 

le divisioni successive con accumulo di quozienti 

le divisioni con dividendo costante 

il calcolo delle radici quadrate 

la fatturazione 

lo sconto effetti 

le valute medie 

la liquidazione stipendi 

la distribuzione percentuali 

i numeri indici.e le variazioni percentuali 

le progressioni aritmetiche 

le medie aritmetiche, geormietriche, armoniche 

le soluzioni di sistemi di equazioni lineari 
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CALCOLANO 
SCRIVONO 
RICORDANO 


Ognuna di queste due calcolatrici 
elettriche scriventi somma, sottrae, 
moltiplica, divide, fornisce ll saldo 
negativo, scrive ogni termine delle 
operazioni, e i loro*risuitati, nello 
stesso ordine della scrittura a mano; 
possiede un meccanismo di memoria 
che permette di conservare uno dei 
termini d'una operazione compiuta 
o il suo risultato, eliminando reim- 
postazioni ed aumentando sicurezza 
e velocità. | tasti di comando, chia- 
ramente riconoscibili e razionalmen- 
te impostati, rendono facile qualun- 
que operazione. i 

La Tetractys possiede due totaliz- 
zatori: questo le consente di com- 
piere operazioni più complesse, fino 
a calcoli algebrici; e di eliminare 
un numero anche più grande d’im- 
postazioni, con i trasferimenti da 
un totalizzatore all'altro, da questi 
al dispositivo di memoria e viceversa. 


Olivetti Tetractys 
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“di CARLO FALCONI 


tolica al partito popolare come concentrazione apolitica 
(ma politicizzabile in caso di necessità) di tutte le forze 


EL primo dei due precedenti capitoli abbiamo detto co- 
iene. già a un mese dalla marcia su Roma, Pio XI avesse 
riconosciuto in Mussolini l’uomo della Conciliazione, ch’e- 
gli voleva realizzare. Nel secondo, abbiamo esposto il piano 
di Papa Ratti: un piano che implicava, da una parte, un 
sacrificio assai rischioso se non proprio drammatico, e, dal- 
l’altra, un mascheramento tattico di tale manovra estre- 
mamente complesso nonostante l’apparente semplicità. 

Il sacrificio era la conseguenza della scelta fatta a 
favore di Mussolini e riguardava il suo più diretto avver- 
sario, don Sturzo, ma non lui solo, bensì anche il suo par- 
tito, forte alla Camera d’oltre 100 deputati. Il maschera- 
mento tattico consisteva nella sostituzione dell'Azione cat- 


Se Pio XI parlava soltanto col 
suo silenzio (per chi sapeva in- 
terpretarlo), evitando di prende- 
re posizione di fronte agli avve. 
nimenti politici italiani e persino 
di fronte alle violenze fasciste 
contro le associazioni cattoliche e 
le persone del clero, e agiva in 
modo che poteva anche sembrare 
innocuo, limitandosi a prendere 
cura dell'Azione cattolica, Mus- 
solini, nonostante la sua abituale 
loquacità, preferiva per il mo- 
mento essere eloquente coi fatti, 
favorendo in ogni modo un ra- 


pido mutamento di clima nei rap: 


porti fra Stato e Chiesa. Un os- 
servatore politico avrebbe potuto 
persino persuadersi che, mentre 
il Papa stava a guardare senza 
impegnarsi, il neo-dittatore face- 
va invece di tutto per adescare 
l'ancora "Prigioniero d’oltre Te- 
vere” alla sua causa. I fatti, al- 
meno nei primi due mesi dopo la 
marcia su Roma, il novembre e 
il dicembre del 1922, non poteva- 
no che dargli ragione. 

Sembra persino sorprendere 
che, in poche settimane, il nuovo 
regime abbia potuto far tanto per 
la Chiesa. Incominciò col ricollo- 
camento del crocifisso nelle aule 
scolastiche (e poco dopo fu fatto 
tornare anche in quelle giudizia- 
rie e negli ospedali, a incomin- 
ciare dal Policlinico di Roma), 
proseguì aggravando le sanzioni 
giuridiche contro le offese alla 
religione cattolica e al clero, ri- 
stabilendo i cappellani militari 
nelle forze armate dello Stato, 
promettendo una nuova regola- 
mentazione del duello praticato 
da militari (una penalità anche 
per la parte intimante), e insi- 
stette promuovendo il conguaglio 
e il ridimensionamento delle con. 
grue, e giungendo persino a de- 
cretare, con la decisione del Gran 
Consiglio de] 13 febbraio 1923, la 
incompatibilità tra’ l’appartenen- 
za ai fasci e alla massoneria, (tan. 
to che persino dei quadrumviri 
come Balbo e membri dello stes- 
so Gran Consiglio come Acer- 
bo, Rossi e Torre, ecc. ne dimis- 
sionarono immediatamente). E 
tutto ciò, si può ben dire, a tam- 
bur battente, tanto che si comin- 
ciò a parlare (e prima di tutto 
dal ”Mattino” di Napoli) d’un 
avvio già avanzato della risolu- 
zione della questione romana (e 
il curioso è che*i punti enuncia. 
ti daì giornale napoletano furo- 
no'poi tutti ammessi dai Patti 
Lateranensi del ’29). 


La religione 
nelle scuole 


E concessioni più apprezzate 
furono però quelle relative al 
ristabilimento dell’insegnamento 
religioso nelle scuole elementari 
e alle facilitazioni accordate .al- 
l'introduzione di corsi liberi di re- 
ligione nelle scuole médie, « Fra 
tutte le riforme », scrisse la "Ci. 
viltà Cattolica” nel gennaio del 
1923, «quella che dà più motivo 
a bene sperare per la formazione 
della nuova generazione è il pro- 
posito ufficialmente manifestato 
dall’on. Gentile, ‘ministro della 
Pubblica Istruzione, di fare del- 
l'insegnamento religioso il prin- 
cipio fondamentale del sistema 
ca; ‘pubblica e di tut. 

dello spirito 


& 


italiano. E che il proposito sia 
sincero » continuava la rivista dei 
gesuiti, « appare manifesto dalle 
dichiarazioni dello stesso Gentile 
alla "Tribuna”, dove riconosce 
che ”la religione ha un’impor- 
tanza formativa di prim’ordine 
nello spirito dei fanciulli...” ». 

Una delle conseguenze più lo- 
giche, ma non perciò meno sor- 
prendenti, di questa pioggia di 
concessioni inaspettate fu l’auda- 
cia con cui i cattolici incomin- 
ciarono ad insistere per avere 
nuove agevolazioni o perché fos- 
sero tolte limitazioni o sconve- 
niienze ritenute da loro insoppor- 
tabili. Il 17 marzo, ad esempio, 
il professor Felice Momigliano 
avrebbe dovuto commemorare il 
centenario della nascita di Renan, 
il ”sacrilego autore” della "Vita 
di Gesù” e, quasi non bastasse, la 
sede prescelta per tale celebrazio- 
ne era nientemeno che il Colle. 
gio Romano, « sede ‘antica di stu- 
dio e dell'educazione cristiana 
della gioventù ». Intervenne Pio 
XI e non solo parlando «di gra- 
ve scandalo al popolo romano 
e di profondo dolore a tutte le 
anime cristiane » nell’udienza 
concessa all'Accademia di San 
Tommaso, ma scrivendo addirit- 
tura una lettera al cardinale Vi. 
cario affidandogli il mandato di 
indire urna funzione riparatrice 
per la domenica delle Palme. La 
"Civiltà cattolica”, ad avvenimen. 
to superato, non mancò di depre- 
care che «con niun senso di op- 
portunità, mentre proprio si de- 
canta l’armonia e quasi quasi 
la conciliazione della Roma regia 
con la Roma papale », s’era per- 
messo un simile fatto, pur ag- 
giungendo subito dopo che «la 
dolorosa meraviglia destata dal- 
l'adesione del professor Gentile 
alla commemorazione fu attenua- 
ta dalla mancata sua partecipa- 
zione ». ni 

Come si vede, il nuovo clima 
non concedeva soltanto ai catto- 
lici quello che non osavano nep- 
pure manifestare, ma s’affrettava 
a evitare che avvenisse quello 
che poteva loro dispiacere. La ri. 
tirata. strategica dell’on. Gentile 
era avvenuta soltanto a metà, ma, 
nel maggio, l’interrogazione fatta 
dall’on. Cingolani alla Camera 
«per conoscere se di fronte al 
significato dato all'acquisto da 
parte di stranieri (metodisti) di 
un’importante. località di Monte 
Mario, in Roma, il governo non 
credeva opportuno intervenire 
per la tutela degli interessi reli. 
giosi, morali, artistici della capita- 
le d’Italia e del mondo cattolico », 
ottenne dal governo, per bocca 
dell’on. Finzi, un’assicurazione di 
«presa in considerazione », che 
aveva tutto il senso di una anti. 
cipata promessa tranquillizzatri- 
ce, come difatti fu. (Ma bisogna 
anche dire che il governo fu mol. 
to facilitato nel risolvere il caso 
Hilton dell’epoca, dall’ingenuità 
del vescovo Hendern, che crede. 
va d'essere ancora ai tempi del 
sindaco Nathan, se, alludendo al. 
l’Istituto Internazionale Metodi- 
sta che avrebbe voluto far sorge. 
re sulla cima di Monte Mario, af- 
fermò, con molto cattivo gusto, 
non c’è dubbio, che ciò avveniva 
pròprio perché quella cima «è 
duecento metri più alta della ci- 
ma della cattedrale di S, Pietro, 
come il protestantesimo è duecen. 
to piedi spirituali più alto del cat. 
tolicesimo ». 

Col gennaio del 1923, comun. 
que, incominciò una nuova fase, 


ded SE 
si Gaber 


cattoliche organizzate del paese. E abbiamo raccontato co- 
me il dinamico successore di Benedetto XV, prima ancora 
di scoprire le sue simpatie per il nuovo stato di cose rea- 
lizzato dalla conquista fascista della penisola, abbia pre- 
parato la successione dell’Azione cattolica al partito po- 
polare sia attraverso l’epurazione interna d’alcuni diri- 
genti, sia, e soprattutto, mediante la nomina alla sua pre- 
sidenza generale del Gedda del tempo (un Gedda, bisogna 
riconoscerlo, assai meno perspicace e battagliero, ma pro- 
prio quello che il Papa e i tempi volevano): il commenda- 


tor Luigi Colombo. 


più scoperta, di allettamenti da 
parte del regime. I decreti e le 
leggi potevano, in un certo senso, 
sembrare parte d'un piano di di. 
stensione generica e imbonitrice. 
Gli incontri personali fra uomini 
di Chiesa e del partito avevano 
senz'altro un'eco e una portata 
molto più indicative e indiscuti- 
bili. Così destò una vera sorpre- 
sa. la visita fatta con ostentata 
solennità dal regio commissario 
per il comune di Roma al cardi. 
nal vicario Basilio Pompilj, il 12 
marzo 1923. 


La visita 
di Cremonesi 


L. regio commissario per il co- 

mune di Roma era Filippo Cre- 
monesi, futuro sindaco della città 
e poi primo nella serie dei go- 
vernatori fascisti dell’urbe, perso. 
na assai gradita al Vaticano per 
le sue relazioni con l’aristocrazia 
nera e col mondo bancario della 
Santa Sede, ma soprattutto per- 
ché fratello di monsignor Carlo 
Cremonesi, futuro cardinale, già 
allora potente amministratore 
delle finanze pontificie, E nessu- 
no tenne conto della nota pub- 
blicata due giorni dopo dall’ ”’Os- 
servatore Romano”, dove si pre. 
cisava che la visita era stata di 
carattere esclusivamente privato, 
come dimostrava il fatto d’essersi 
svolta nell’abitazione del cardi- 
nale; tanto più che quello stesso 
giorno sua eminenza Pompilj re- 
restituì la visita in Campidoglio, 
sia pure in un momento in cui il 
commissario era assente, lascian. 
dovi il suo biglietto da visita. 

L’”Osservatore Romano” era 
già intervenuto qualche settima- 
na prima per ridurre l’impressio. 
ne suscitata dalle parole di elogio 
rivolte al capo del governo ita- 
liano dal cardinale Vincenzo Van. 
nutelli, in occasione d’un matri 
monio, dove aveva incontrato al- 
cune personalità del regime, Il 
quotidiano del Vaticano scrisse 
che il cardinale aveva espresso 
un apprezzamento del tutto per- 
sonale. Il che era verissimo per- 
ché nessuno ignorava il filofasci. 


smo di Vannutelli, ma il cardi.‘ 


nale si sarebbe ben guardato dal 
pronunciarsi pubblicamente in 
tal senso se avesse saputo che le 
sue affermazioni erano in contra. 
sto col pensiero del Papa. 

Fatto è che nel gennaio del 
1923 le relazioni fra i massimi 
dirigenti della Santa Sede e i più 
alti esponenti del fascismo erano 
già così avanzate che, nella secon- 
da metà del mese, probabilmen- 
te il 20 o un giorno vicinissimo 
a questa data, si verificò un fatto 
estremamente sintomatico, anche 
se destinato a rimanere segreto 
per anni: e cioè l’incontro dei fu- 
turi fa; atari dei Patti Latera. 
nensi, ussolini e il cardinale 
Pietro Gasparri, in casa del se- 
natore Santucci, che abitava al- 
lora nel palazzo Guglielmi, a po- 
chi passi da piazza Venezia. Il 
giorno e all'ora concertati, Mus- 
solini giunse dall'entrata di via 
del Gesù 62: il cardinal Gasparri, 
invece, da quella di via della Pi- 
gna 6. Il lungo colloquio ebbe per 
argomento anzitutto la necessità 
di risolvere la. questione romana, 
poi, e subordinatamente, il sal 
vataggio del Banco di Roma, di- 
retto da uomini ligi al Vaticano, 


che Mussolini fu lieto di garan- 
tire a dimostrazione delle sue 
più che buone disposizioni verso 
la Conciliazione. 

Dopo la firma dei Patti Latera. 
nensi, in un libro che reca la 
prefazione del conte Giuseppe 
Dalla Torre e che è intitolato "La 
pace del Laterano”, monsignor 
Enrico Pucci, doveva rivelare co. 
me, sin dai primi mesi del go- 
verno Mussolini, il cardinale Van. 
nutelli avesse avuto parecchie 
conversazioni col sottosegretario 
di Stato alle Pensioni, e più tar- 
di ministro di Giustizia, on. Al. 
fredo Rocco, tutte vertenti sulla 
Conciliazione; anzi il cardinale 
avrebbe persino ricevuto da] suo 
autorevole interlocutore uno 
scritto nel quale si proponeva la 
soluzione della questione roma- 
na «come quella che era premi. 
nente nei propositi del governo 
fascista ». Del resto, Rocco non si 
accontentava di premere sul car- 
dinale Vannutelli, ma incalzava 
contemporaneamente anche pres. 
so lo stesso: monsignor Pucci, sa- 
pendolo altrettanto bene intro. 
dotto negli ambienti vaticani di 
quanto Jo fosse in quelli fascisti: 
« Dica pure in Vaticano », sono 
le parole riferite dal monsignore 
giornalista, « che nei propositi di 
Mussolini c'è anche quello di ri- 
solvere addirittura la questione 
romana; noi non ci lasceremo spa- 
ventare dalle opposizioni e dalle 
proteste che potranno venire dai 
rappresentanti d’un mondo poli. 
tico superato; non abbiate paura 
neanche della stampa, perché il 
giorno in cui si dovrà trattare 
quella questione, il governo è di. 
sposto anche ad applicare la cen- 
sura alla stampa affinché discus- 
sioni intempestive non soprav- 
vengano a recare disturbo », 


Il Congresso 
del PP 


ONOSTANTE queste apparen- 

ze Mussolini non aveva tanta 
fretta come la Santa Sede di ri- 
solvere il problema dei rapporti 
tra Chiesa e Stato. Egli sapeva 
troppo bene che, più avrebbe sa- 
puto attendere a giocare quell’as- 
so pigliatutto, più avrebbe otte- 
nuto, specie per quanto riguarda. 
va l'eliminazione dalla scena poli. 
tica del partito popolare. Natu- 
ralmente, anche in questo settore 
della lotta del fascismo contro il 
partito cattolico, la Santa Sede fu 
assai abile nel lasciar compiere 
i primi passi al dittatore. E que- 
sti noh tardò a dar battaglia, giac. 
ché per il 12 e il 13 aprile 1923 
era previsto a Torino il Congres- 
so nazianale del partito popolare. 
Val la pena di leggere quello 
che monsignor Pucci, per il qua- 
le Mussolini era « un riformatore 
quale mai i cattolici stessi avreb. 
bero osato sperare », scrisse .in 
proposito nel libro già citato: 
« Allorché nei primi mesi del gao- 
verno fascista, il partito popola- 
re volle ad ogni costo tenere il 
suo congresso a Torino, a nulla 
valsero le assicurazioni è le in- 
sistenze fatte confidenzialmente 
da parte di Mussolini perché non 
si tenesse quella manifestazione 


politica che, nelle condizioni ‘del. 


momento, non poteva non riuscì 
re avverso al fascismo. "Rimani 
date questo congresso”, aveva 


Li 
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to dire il primo ministro ai pro- 
motori, "perché adesso non può 
che nuocere al mio programma. 
Al momento presente, special. 
mente nelle campagne, il movi- 
mento fascista non può essersi 
spogliato del suo atteggiamento 
di contrarietà ai cattolici e al cle- 
ro. Lasciatemi il tempo perché io 
possa irreggimentare il movimen- 
to squadrista che molte volte va 
al di là dei miei desideri e delle 
mie istruzioni, Voi vedrete come 
ogni giorno più le cose si andran. 
no calmando...’ Il consiglio », 
continua monsignor Pucci, che ne 
fu forse uno degli autorizzati dif. 
fusori « invero assai saggio, non 
fu ascoltato; il congresso del par. 
tito popolare riuscì una manife- 
stazione nettamente antifascista, 
e così avvenne la definitiva rot- 
tura tra il partito e l’uomo che 
era al potere ». 4 

Il candido monsignore prose- 
guiva: « E' ben vero che un pic- 
colo gruppo di uomini, assai più 
avveduti della grande massa dei 
loro compagni di fede e di atti- 
vità politica, avevano visto ben 
chiaro nella situazione, Essi par- 
tirono dal principio profonda- 
mente cristiano che di fronte alle 
opere buone non si deve mali. 
gnare intorno alle intenzioni, a 
meno che la natura di queste non 
risulti da argomenti categorici ed 
indiscutibili ». " 


L’Unione 
Nazionale 


RGOMENTI categorici ed indi. 
scutibili a favore di Mussolini 
erano, per lui, tutti i fatti a cui 
abbiamo accennato all’inizio. E 
ciò, nonostante che quei fatti non 
fossero l’unica realtà offerta dalle 
cronache italiane del tempo. Que. 
ste elencavano, giorno per giorno, 
dalle varie parti d’Italia non 
escluse le più vicine alla capitale 
e la capitale stessa, atti di vio- 
lenza di cui erano vittime, ton le 
sedi e con i membri del partito 
popolare, le associazioni d’Azione 
cattolica e specialmente le perso. 
ne del clero. E’ vero che egli cre. 
deva, o riteneva utile credere, 
che tutta questa serie ininterrot- 
ta di violenze avvenisse malgra- 
do la volontà di Mussolini, ma 
era evidente che, in realtà, esse 
costituivano per Mussolini un 
utile incalcolabile, perché tene. 
vano in allarme i cattolici anti- 
fascisti consigliando alla resa i 
più timidi, e perché il loro atte. 
nuamento o la loro sospensione, 
sia pure sporadici e temporanei, 
potevano essere sempre patteg- 
giati dietro utili contropartite. 
Al congresso di Torino, comun. 
que, se le pressioni di Mussolini 
erano state le più vistose, non 
erano neppur mancate quelle in- 
dirette della Santa Sede. E que- 
ste soprattutto, ma anche prima, 
avevano trovato il loro appoggio 
più incondizionato nelle forze 
cattoliche di destra, in parte 
estranee al partito, in parte inter. 
ne ad esso. Le prime consisteva- 
no praticamente in un gruppo 
piuttosto sparuto di ex parlamen. 
tari popolari, come l’on. Gavazzi, 
l’on. Borromeo, ecc., staccatisi dal 
partito di don Sturzo dopo il con. 
gresso di Venezia, nell'ottobre del 
1921: il loro capo era il marchese 
Carlo Ottavio Cornaggia. Le se- 
conde erano invece offerte da un 
gruppo di deputati cattolici fa- 
centi capo all'on. Paolo Mattei 
Gentili e all'on. Egilberto Mar- 
tire, due uomini molto influenti 
e seguiti. Mattei Gentili, un pe- 
sarese quasi cinquantenne, era 
soprattutto noto per aver diretto 
il famoso trust giornalistico della 
Società Editrice Romana (SER) 
costituito dal conte Giovanni 
Grosoli ne] 1910, e per essere ora 
il direttore del "Corriere d’Italia” 
di Roma, ritenuto ispirato dal- 
la Santa Sede per tutto quanto 
riguardava la politica interna ita- 
liana, Egilberto Martire, poi, ave. 
va un passato fra i più brillanti, 
anche se velato da qualche nube, 
Proveniva infatti dal circolo di 
San Pietro e da una vivace espe. 
rienza vissuta sia nella Democra- 
% zia cristiana di don Murri che nel 
% Movimento della Pubblica Mora. 
"lità animato da Rodolfo Bettazzi, 
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Molto legato, oltre che a Murri, a 
Giulio Salvadori e a padre Ge- 
nocchi, era stato tra i primi mo- 
dernisti, ma non aveva seguito, 
per sua fortuna, i dissidenti do- 
po la condanna della "Rivista di 
Cultura” che Murri gli aveva af- 
fidato da tempo.. Infine era stato 
fra i promotori del partito popo- 
lare, riuscendo eletto, vero An- 
dreotti dell’epoca, nei 1919, depu. 
tato dalla circoscrizione romana 
col massimo delle preferenze: 
60.000 voti. Con Mattei Gentili e 
con Martire erano gli onorevoli 
Livio Tovini, Stefano Cavazzoni, 
Francesco Mauro, Antonio Pesta. 
lozza, Cesare Nava, Giulio Pa- 
dulli, ed altri. 

Fin dall'ottobre del 1921, il 
gruppo Covnaggia s’era fatto pro. 


zione al governo era certo molto 
ingenuo. Mussolini infatti prete- 
se una nuova dichiarazione da 
parte del gruppo parlamentare 
popolare. Questi, il 20 aprile, riu. 
scì a votare, con varie astensioni 
a destra e a sinistra, un ordine 
del giorno estremamente tortuo- 
so e involuto, che non chiarifica- 
va affatto le posizioni del con- 
gresso, tanto che Mussolini si di- 
chiarò insoddisfatto e accettò le 
dimissioni dei ministri popolari. 
Quattro giorni dopo, l’estrema 
destra, la ”destra nazionale” del 
partito popolare, sottoscrisse un 
proclama scissionista, mentre 
l’on. Egilberto Martire veniva 
ostentatamente ricevuto da Mus- 
solini. Il partito reagì attraverso 
il suo Consiglio Nazionale deci- 
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Torino. Luigi Sturzo tra Giuseppe Spataro, 
a sinistra col cappello in mano, e Giulio 
Rodinò, a destra con le ghette bianche, al 
congresso del partito popolare nella prima- 
vera del 1923. Penultimo a destra, col pa- 
nama bianco in mano è Umberto Tupini. 


motore d'una Unione Nazionale 
« intesa a svolgere un’opera di 
solidarietà per le classi sociali e 
la loro collaborazione fondata sui 
principî di giustizia », ecc. Al. 
l'iniziativa però era mancata 
qualsiasi risonanza e dopo pochi 
mesi era finita per esaurimento. 
Alla vigilia del congresso di To- 
rino, l'on. Carlo Ottavio Cornag- 
gia tentò di ridar vita all'Unione 
Nazionale, lanciando un appello 
tra quei cattolici che non inten- 
devano aderire al partito popo- 
lare e che volevano « una patria 
augusta e una religione libera e 
rispettata, contro ogni demagogia 
differentemente colorata », Que. 
sta volta 1’ appello - programma 
dell’Unione ebbe una notevole 
eco per volontà del governo fasci- 
sta che non tanto s’illudeva di 
vederla seguita*da parte dei cat- 
tolici quanto di potersene servire 
per creare. disturbo al partito 
sturziano. Anzi, i giornali gover- 
nativi parlarono d’approvazione 
della Santa Sede al nuovo movi. 
mento, costringendo così l’’Os- 
servatore Romano” a smentire 
l’affermazione. 

_ Il gruppo Gentili-Martire fece 
invece ogni sforzo, all’interno del 
congresso, per trasformare la col. 
laborazione condizionata al fasci- 
smo. sostenuta da don Sturzo e 
da De Gasperi (per il quale il 
governo Mussolini come ministe- 
ro di coalizione, inaugurava, do- 
po un insurrezione armata, « un 
nuovo periodo costituzionale ») 
in collaborazione incondizionata. 
Quando da sinistra si gridò: « O 
con lo Statuto o con la cosiddetta 
rivoluzione fascista » l’on. Anto- 
nio Pestalozza, da destra, insor- 
se definendo Mussolini, con un 
anticipo di sei anni su Pio XI, 
l'uomo inviato dalla Provviden- 
za. Ogni loro sforzo, però, riuscì 
vano. Vinse la mozione di centro, 
a cui finì per accedere anche la 
destra, mentre la sinistra votò 
contro, 


Mancanza 
di coraggio 


UTTO considerato, il congres- 

so era stato un’affermsllone di 
antifascismo. Don Sturzo, nella 
sua relazione di segretario, aveva 
chiaramente distinto la collabora. 
zione tattica da quella ideologica 
e sottolineato la sua netta contra. 
rietà allo "stato panteista” e alla 
"nazione deificata”, ribadendo per 
di più la necessità di difendere 
le libertà politiche costituzionali 
contro il residuo illegalismo fa- 
scista e spingendosi fino a fare 
appello alla « tradizione più sana 
del nostro Risorgimento ». Dopo 
di che, parlare d'una collabora: 
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dendo immediatamente l’espul- 
sione dell’on. Tovini per i suoi 
atteggiamenti in contrasto con le 
direttive dei congressi e della di. 
rezione del partito, e sottoponen- 
do ad inchiesta l’on. Martire, che 
finì non molto più tardi espulso 
con tutti gli altri aderenti all'U- 
nione Nazionale. 

Compiendo questi atti di forza, 
il partito popolare non immagi- 
nava certo d'essere vicino ad una 
delle capitolazioni più dolorose 
della sua breve storia, anzi a 
quella che gli sarebbe stata deci- 
samente fatale. Mussolini infatti 
aveva capito che quello era il 
momento atteso per colpire a 
morte, se non il partito in quanto 
tale, almeno il suo segretario. In 
tutta Italia la recrudescenza del. 
le violenze fasciste contro le as- 
sociazioni cattoliche e il clero 
esplose di colpo con un'intensità 
che non poteva non essere di mo. 
nito. Ma le violenze naturalmen- 
te non bastavano. Alla spontanea 
reazione della base s’unì, infatti, 
immediatamente, l’azione del ver. 
tice. Fu fatto sapere in maniera 
ufficiale alla Santa Sede che leg- 
gi gravemente eversive contro le 
persone e i beni della Chiesa sa- 
rebbero state adottate quanto pri. 
ma se non si fosse provveduto a 
spezzare l’intransigenza antifasci. 
sta del partito popolare, elimi- 
nando anzitutto il suo capo. 

La Santa Sede finse di subire 
suo malgrado il ricatto e il 25 
giugno, il Corriere d’Italia” l’or. 
gano dell’on. Mattei Gentili, pub. 
blicò in polemica con il Popolo” 
di don Sturzo, diretto da Giu- 
seppe Donati, un articolo dell’in- 
traprendente monsignor Pucci, 
nel quale si ammoniva abbastan- 
za chiaramente l’ex sindaco di 
Caltagirone a non creare imba- 
razzi alle autorità ecclesiastiche. 
Pochi giorni dopo, i] 30, apparve 
per le vie di Roma un manifesto 
di "cattolici italiani”, i quali pro. 
clamavano il proprio consenso al 
governo fascista, « determinato 
dal fatto che il fascismo, .per 
mezzo del governo nazionale, che 
di questo movimento è l’unica 
espressione autorevole, riconosce 
apertamente ed onora quei valo- 
ri religiosi e sociali che costitui. 
scono la base d'ogni sano reggi- 
mento politico, professando con- 
tro le viete ideologie democrati- 
che e settarie, principî di disci- 
plina ed ordine gerarchico nello 
Stato, in armonia con le dottrine 
religiose e sociali, affermate sem. 
pre dalla Chiesa. La funzione po- 
litica dei cattolici italiani, » con- 
cludeva, « deve risolversi nell’o- 
rientamento nuovo di tutte le mi. 
gliori forze nazionali, tese con 
impeto sicuro verso la grandezza 
spirituale e politica, verso la ri. 
costruzione economica della Pa- 
tria », ; 

Era la mano dell'Azione catto- 
lica che aveva stilato quel mani. 
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festo? Tutti lo ritennero indubi- 
tabile, tanto che 1’ ’Osservatore 
Romano” del] 2 luglio s'affrettò a 
dichiarare che il manifesto era sì 
espressione « d’un gruppo di cit- 
tadini, tra cui alcuni membri del 
movimento cattolico », ma che 
doveva essere considerato come 
un'« iniziativa puramente perso. 
nale, indipendente dall’Azione 
cattolica », 

Quando tutto ormai sembrava 
tornato tranquillo, « fu fatto sa- 
pere, per interposta persona, a 
Sturzo (citiamo Francesco Luigi 
Ferrari, un dirigente del partito 
popolare, morto in esilio nel ’'33) 
che il governo fascista minaccia- 


va una campagna anticlericale in, 


grande stile, ove il partito non 
recedesse dalla sua opposizione 
elettorale ed ove Sturzo non ri- 
nunciasse alla carica di segretario 
politico ». E l’emissario ufficio- 
so aggiunse che tale informazio- 
ne egli trasmetteva, perché Stur- 
zo « potesse prendere con piena 
conoscenza di causa le sue deci- 
sioni in proposito, ben facendo 
comprendere che sulla riva de- 
stra del Tevere si voleva ad ogni 
costo evitare la lotta preannun- 
ciata dal fascismo ». 

Francesco Ferrari aggiungeva 
che, « quando Sturzo comunicò al 
consiglio nazionale de] partito la 
propria risoluzione di rinunciare 
alla carica di segretario politico, 
restava al partito un mezzo per 
eludere la manovra avversaria. 
Sarebbe occorso portare la que- 
stione alla tribuna della Camera 
e denunciare il governo quale 
perturbatore e violatore della li- 
bertà religiosa, Passando così al- 
la controffensiva, si sarebbero 
obbligati il Vaticano e l’Azione 
cattolica a fiancheggiare il parti- 
to popolare in una lotta portata 
sul terreno politico e parlamen- 
tare ». Col consenso di don Stur- 
zo, Ferrari formulò tale proposta 
in seno al consiglio nazionale, ma 
senza successo: « per passare alla 
controffensiva occorreva un co- 
raggio che i nostri parlamentari 
non possedevano! ». 


I due 
sacrifici 


ON Sturzo perciò fu costretto 

a dare le dimissioni: ciò che fe- 
ce il 10 luglio, L'indomani l’ ”Os- 
servatore Romano”, ammettendo 
il ricatto subìto, disse che le di- 
missioni di don Sturzo avrebbero 
contribuito alla pacificazione de- 
gli animi in Italia, soprattutto 
dopo «le sinistre voci di immi- 
nenti offese contro il clero e le 
opere cattoliche ». In realtà, le 
dimissioni di don Sturzo non mo. 
dificarono minimamente la situa- 
zione politica. Pochi mesi dopo, 
la sera del 23 agosto, don Giovan. 
ni Minzoni, arciprete di Argenta, 
cadeva col cranio fracassato ad 
opera di due sicari. Francesco 
Ferrari commentò con queste pa- 
role i due episodi: « Il sacrificio 
incruento di don Sturzo e quello 
cruento di don Minzoni: ecco i 
risultati immediati della prima 
fase della lotta ingaggiata contro 
i cattolici democratici. Ai tempi 
di Pio X, la reazione conservatri. 
ce aveva creato dei ribelli; sotto 
Pio XI, essa creava dei martiri. 
E fino ad ora nulla ha fatto la 
Chiesa, per bocca dei suoi rap- 
presentanti, per rivendicare a sé 
questi martiri, che pur sono suoi, 
anche se i temporanei detentori 
dell'autorità si rifiutano di rico- 
noscerli come tali. Forse è per 
questo che don Sturzo ama cele. 
brare (Ferrari scriveva verso il 
:1930 quando don Sturzo viveva 
a Londra) il sacrificio della mes- 
sa sulla tomba, oggi consacrata 
ad altare, di Tommaso Moore, 
cancelliere d'Inghilterra, che sep- 
pe difendere la fede assai meglio 
del pontefice allora regnante, che 
aveva inviato a Londra i) legato 
munito della bolla di annulla- 
mento del matrimonio di Enrico 
VIII e di Caterina d'Aragona. 
Anche questa bolla, di cui Moore 
impedì la pubblicazione, doveva 
servire per cementare un'’allean- 
za politica! ». 
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Confezioni Fasarjotto 


Non cercatele in un negozio qualunque della Vostra città, ma solo nei negozi specia- 
lizzati dei nostri esclusivisti. Troverete là il “Vostro abito", scegliendo nella vasta 
gamma di modelli prodotti da una grande industria. Avrete la certezza assoluta di 
pagare un prezzo coniroiiato, creato per ia Vostra tutela. 


RES «+ II: due categorie di prezzo, due necessità per Voi. 
L'abito impegnativo, per le Vostre migliori occasioni e l'abito pratico, resistente, per 


l’attività di ogni giorno. 
Confezioni Pes bio 


Due nuovi indirizzi produttivi garantiti dallo stesso marchio: 


novembre 


Salone 
internazionale 


dell’ Auto mo bile 


sorteggio giornaliero di una autovettura 





OCHES. La radura nel 

bosco di olmi e di quer- 
ce dove Nicole Michelin è 
stata uccisa da un colpo 
partito dalla carabina di 
suo marito Patrice, men- 
tre erano a caccia di pic- 
cioni selvatici, dista dal 
castello di May, residenza 
dei due coniugi, cinque- 
cento metri. Nessuno dal- 
la casa udì il colpo e le 
grida di Patrice. Era do- 
menica. In un raggio di 
molti chilometri tutto ta- 
ceva. 

Il castello di May, un 
edificio a due piani, di 
forma cubica un po’ sva- 
sata verso l’alto, col tetto 
spiovente, non differisce 
in nulla dalla maggioran- 
za delle residenze di cam- 
pagna che le famiglie be- 
nestanti di Parigi si sono 
costruite verso la fine del 
secolo nei dipartimenti 
centrali della Francia, 
imitando vagamente l’ar- 
chitettura rinascimentale 
di place des Vosges. Si 
chiamano castelli ma in 
comune con le dimore si- 
gnorili dell’ ”’ancien régi- 
me” non hanno che il no- 
me. In genere i proprieta- 
ri vi si recano il sabato e 
ne ritornano il lunedì. I 
Michelin, invece, vi abita- 
vano tutto l’anno. 


Intorno al castello di May il si- 
lenzio è interrotto solo dal fischio 
degli uccelli, dal fruscìo di qual- 
che animale nel sottobosco. Il 
paese più vicino, Loches, ha poco 
più di mille abitanti e in certe 
ore del giorno lo si può attraver- 
sare senza incontrarne uno solo. 

La provincia francese, meno in 
alcuni dipartimenti del Nord, del- 
le Fiandre e della Provenza, è 
tutta così: pare disabitata. 


Un misantropo 
a Parigi 


RA May e Loches le campagne 
che s’aprono ampie fra i boschi, 
verdi e brune, sono ricche, ma a 
prima vista si direbbe che questa 
ricchezza sia piovuta dal cielo, 
perché non si scorge traccia di 
lavoro umano. Gli uomini vi 
scompaiono dentro. S'’incontra 
un'automobile lasciata sul margi- 
ne della strada: è vuota. I suoi 
‘becupanti, contadini giunti per i 
lavori da qualche paese delle vi- 
cinanze, sono scomparsi. Ecco là 
un trattore fermo fra i solchi; 
più lontano un cavallo, due o tre 
mucche dai mantelli lucidi che 
indicano la buona razza e la buo- 
na salute, uno stormo di corvi. 
Il silenzio, specie nel pomerig- 
gio è così intenso che pare d’u- 
dirlo e fa accelerare i battiti del 
cuore. S'attende un grido, un col. 
po d'arma fuoco. 
ella Francia è co- 
di terre on- 


MANLIO CANCOGNI 


LÀ MOGLIE FORTE 
DEL CADELTO MICHEI 


RACCONTO FRANCESE DAL VERO 


scorre in segreto. Quali erano i 
segreti della famiglia di Patrice 
Michelin? 

Patrice e Nicole erano giunti a 
Loches nel febbraio del ’58. Ve- 
nivano da Clermont Ferrand, la 
città dove i Michelin hanno co- 
struito la loro ricchezza, dove la 
maggior parte dei membri della 
dinastia (circa 300) vivono tutto- 
ra. Nel cimitero della città, esi- 
stono centinaia di tombe con quel 


nome. Prima d’abitare a Clermont 


Ferrand avevano vissuto a Parigi. 
A A Parigi che s’erano sposati nel 
A Loches, Patrice era uno sco- 
nosciuto. Nessuno in paese sape- 
va a quale ramo della famiglia 
appartenesse. Solo qualche mese 
più tardi si seppe che il ramo era 
quello cadetto, il ramo di André 
Michelin, ai cui discendenti, nel- 
la gerarchia ferrea che governa il 
complesso industriale, sono riser- 
vati i posti in sottordine. Il ramo 
importante è quello di Edouard, 
il vero fondatore della ricchezza 
dei Michelin, morto vecchissimo 
alla vigilia della guerra. : 
A Loches era più noto il nome 
della moglie, Nicolè, il cui padre, 
Antoine Bardi, un avvocato pari- 
gin , si recava sovente nella zona. 
hes, nel dipartimento Indre- 
et-Loire, in Touraine, dista da Pa- 
rigi meno di 200 chilometri. Bar- 
di amministrava nella regione al- 
cune importanti proprietà. Quel- 
la di May era stata acquistata da 
Patrice, con i soldi della madre, 
dietro suo consiglio. Patrice di 
suo non aveva nulla; dei Miche- 
lin non possedeva che il nome, 
ma tutte queste cose a Loches, si 
seppero solo molto più tardi. 

Nei primi tempi i due Michelin 
abitavano in albergo, all’hòtel de 
France, l’unico del paese. Aspet- 
tavano che la loro casa fosse 
pronta. Gli operai vi stavano la- 
vorando, per riadattarla, già da 
qualche mese. La presenza dei 
proprietari affrettò i lavori che 
si conclusero dopo otto settima- 
ne dal giorno dell’arrivo dei Mi- 
chelin a Loches. 

Nicole s'era mostrata nel frat- 
tempo una donna energica e pie- 
na di zelo. Gli operai del cantiere 
si rivolgevano a lei piuttosto che 


al marito. Questi del resto non 
pareva avesse idee precise riguar- 
do alla casa. Mentre la moglie 
andava e veniva da un piano al- 
l’altro, vedendo tutto, verifican- 
do tutto, lui girovagava per i 
campi o nel bosco. Gli piaceva 
anche entrare in un caffè e al 
banco bere un bicchiere insieme 
a un contadino incontrato r 
strada. « Non ha l’aria d’un Mi- 
chelin », dicevano di lui. 

Salutava tutti per primo, strin- 

eva la mano a tutti, sorrideva. 
che al liceo, del resto, e all’u- 
niversità, a Parigi, tutti i compa- 
gni avevano detto di lui la stessa 
cosa: non sembra un Michelin. I 
Michelin in Francia hanno fama 
di gente rigida, accanita nel la- 
voro, energica oltre misura, auto- 
ritaria, fama di uomini e donne 
che attraversano la vita senza 
guardarsi intorno. 

Finalmente la famiglia s’instal- 
lò, arrivarono i bambini, Romée 
e Thierry, la governante, la cuo- 
ca. Nicole non voleva altre perso- 
ne di servizio. Provvedeva lei, per- 
sonalmente, a tenere in ordine la 
casa. Era economa. Quando abi- 
tava col marito in albergo, per 
non perdere tempo, e non spen- 
dere, cucinava in camera, usan- 
do un fornellino a spirito. Patri- 
ce, pigro e disordinato, avrebbe 
preferito mangiare in trattoria. 

Patrice s’occupava della fat- 
toria. La vita dei campi era del 
resto una sua antica passione. 
Anche quando da studente abita- 
va nel quartiere latino, aveva più 
l’aria d’un contadino arrivato da 
poche ore a Parigi che d’uno stu- 
dente in legge. Gli piaceva soprat- 
tutto camminare. Mentre scende- 
va una delle stradette che calano 
dal Panthéon sul boulevard Saint 
Germain, rideva di cuore come se 
rotolasse giù da un colle, di balza 
in balza, fra i cespugli. Già da al- 
lora aveva preso l’abitudine-di ve- 
stire con semplicità: una giacca 
di tweed piuttosto larga, camicia 
di flanella senza cravatta, calzoni 
di velluto a costole, scarpe ro- 
buste. 

Questa semplicità, questa roz- 
zezza, avevario colpito l’immagi- 
nazione di Nicole. Lei era una ra- 
gazza vivace è nervosa, sempre 


elegante, sveglia, che amava i li- 
bri, il teatro, la conversazione. Le 
sembrò strano che quel giovanot- 
to dalle spalle larghe, dai movi- 
menti d’orso, dal viso imbambo- 
lato, fosse l’erede d’un grande no- 
me, membro d’una dinastia fra le 
più potenti del mondo. Cominciò 
a corteggiarlo. Presto credé d’es- 
serne innamorata. Patrice non 
sapeva nulla delle cose (cocktails, 
balli, moda, letteratura) che in- 
vece costituivano una gran parte 
della sua vita. Tutto ciò, che in 
un altro avrebbe giudicato come 
un segno di stupidaggine, le pa- 
reva molto attraente. 


Gli anni 
dimenticati 


È IMPOSSIBILE non pensare 
che nell’amore di Nicole non ci 
fosse un po di calcolo. Benché in 
posizione subordinata, Patrice era 
pure sempre un Michelin. Nicole 
aveva troppa stima di se stessa, 
della propria intelligenza, per non 
immaginare che, entrando nella 
famiglia di Clermont Ferrand, 
avrebbe saputo farsi valere. Sa- 
rebbe stata lei a guidare Patrice. 
Uniti avrebbero superato ogni dif- 
ficoltà. I Bardi non avevano da 
dare consigli in proposito. Essi 
conoscevano bene la figlia ne ap- 
prezzavano l’intelligenza, lo spiri- 
to positivo. Anche se Nicole si mo- 
strava innamoratissima, e non 
accennava mai ai miliardi, oltre 
cento l’anno, che costituivano il 
giro d’affari della ditta di Cler- 
mont Ferrand, sapevano di poter- 
si fidare pienamente di lei. Così 
s’era arrivati al matrimonio. 

Patrice e Nicole si sposarono 
nel municipio del XIV arrondis- 
sement, un quartiere modesto, 
senza pretese. Gli invitati erano 
pochi. Pareva che i Bardi ci te- 
nessero a far le cose con sempli- 
cità, come se la loro Nicole avesse 
sposato un bravo ragazzo di pro- 
vincia e niente di più. 

Erano passati cinque anni da 
quel giorno. A Loches nessuno sa- 
peva che cosa fosse avvenuto nel 
periodo di tempo che i due sposi 


avevano trascorso prima a Parigi 
e poi a Clermont Ferrand. La ve- 
rità sarebbe trapelata a poco a 
poco con la lentezza che le noti- 
zie impiegano a diffondersi in 
certi angoli della provincia. 

A parte la domenica, quando 
venivano a Loches per la messa, 
i Michelin si mostravano di rado 
insieme. Patrice stava sempre nei 
campi, Nicole trascorreva la mag- 
gior parte del tempo in casa. Essa 
sembrava sempre indaffarata; si 
svegliava presto ed era subito in 
movimento. I suoi tacchi batteva- 
no secchi e arditi le scale, i cor- 
ridoi, i salotti, la cucina, le ca- 
mere. Sembrava che volessero 
mettere in fuga il silenzio, la 
noia, l’apatia che fatalmente si 
impadroniscono delle case di cam- 
pagna anche quando sono abitate 
da gente giovane. Patrice aveva 
gettato via per sempre gli abiti di 
città. Adesso poteva vestire come 
gli piaceva. Chi lo vedeva traffi- 
care in mezzo ai contadini vicino 
a un aratro, difficilmente lo di- 
stingueva dagli altri. 

Nicdle invece non aveva abban- 
donato le sue abitudini di Parigi. 
Vestiva sin dal mattino, come se 
fosse in attesa di visite, sempre 
con i tacchi alti, sempre trucca- 
ta e con i capelli a posto. Ma i 
frequentatori della villa erano ra- 
ri: il medico di Loches, un pro- 
prietario delle vicinanze, il sinda- 
co; e anch'essi si facevano vedere 
di rado. I Michelin vivevano in- 
somma come la maggior parte dei 

rentiers” sparsi nella provincia 
francese e che hanno rotto i le- 
gami con la città d’origine. 

Patrice e Nicole si recavano 
molto di rado a Parigi: in queste 
occasioni erano ospiti in casa 
Bardi. Non andavano mai a Cler- 
mont Ferrand. C’era qualcosa 
che li teneva lontani da quella 
città dove avevano trascorso i 
primi cinque anni del loro matri- 
monio e dov’erano nati i loro pri- 
mi bambini. 

Nessuno dei due parlava volen- 
tieri di quegli anni. Patrice al no- 
me di Clermont Ferrand alzava le 
spalle. Per lui era un mondo di- 
menticato, non aveva rimpianti. 
In realtà non aveva mai creduto 
a un suo avvenire fra le ciminiere 
dei Michelin. Le umiliazioni che 
aveva subito in quel periodo non 
avevano lasciato traccia nella sua 
coscienza. 

Nicole ne scffriva ancora. Una 
allusione alla famiglia del mari- 
to, ai suoi numerosi zii e cugini 
e anche alla madre di lui, la buo- 
na signora Marcella, bastava per 
irritarla. Essa taceva. Ma il viso, 
già magro, le diventava più aguz- 
zo, la piega delle labbra più dura. 
Essa non accettava d'essere stata 
vinta, d’essersi sbagliata. Di chi 
la colpa? 

A Clermont Ferrand, quando vi 
erano giunti pochi mesi dopo il 
matrimonio, i Michelin li aveva- 
no accolti senza particolare cor- 
dialità. Nicole era incinta. Aveva 
immaginato di trovare un mondo 
affettuoso, pieno di sorrisi, di cui 
sarebbe stata subito la beniami- 
na e che questo calore sarebbe 
aumentato il giorno della nascita 
del bambino. 

I Michelin non avevano fatto 
mancare nulla alla coppia (ap- 
partamento, domestici, ecc.) ma 
tutto s'era svolto con l’imperso- 
nalità che governa le operazioni 
d'un ufficio. Quando s’era avvi- 
cinata l’ora del parto, Nicole ave- 
va trovato il suo posto in una del- 
le cliniche che i Michelin hanno 
costruito per il loro personale. 

Nicole s’era presto accorta che 
lei e il marito, in quel gelido in- 
granaggio, non avrebbero benefì- 
ciato d'alcun trattamento di fa- 
vore. Davanti alle tradizioni e al 
rigore del clan, la sua intelligen- 
za, il suo spirito varigino non po- 
tevano nulla. 

Se Patrice voleva iniziare la 
carriera della fabbrica doveva 


ui” sè 


sottomettersi al regolamento Mi- 
chelin che, anche per i membri 
della famiglia, prescrive un lungo 
periodo d’apprendistato: come 
operaio prima, poi come capo 
squadra, poi come sorvegliante e 
infine come funzionario dell’ap- 
parato dirigente. 

Patrice non s’era sottomesso. 
Non per forza di carattere, né 
per ambizione, ma perché l’atmo- 
sfera della fabbrica non gli piace- 
va. Egli non possedeva l’attenzio- 
ne e la pazienza necessarie per 
un lavoro tecnico. Si crede comu- 
nemente che gli abulici e i me- 
diocri (e Patrice lo era) siano, 
proprio per loro mancanza d’ini- 
ziativa, degli impiegati modello. 
Spesso sono dei fantastici che si 
trovano a loro agio nél mondo dei 
sogni, quando camminano con la 
testa in aria. Ì 

Patrice aveva aperto in proprio 
un'officina meccanica. Ma dopo 
nemmeno un anno s’era visto co- 
stretto a chiudere: i suoi bilanci 
erano pieni di errori. Allora ave- 
va messo su un'impresa di verni- 
ci. Nuovo scacco. Questa volta 
l'intervento finanziario della ma- 
dre l'aveva salvato dal fallimento. 
Nicole che da quando Patrice ave. 
va rinunciato alla carriera in fab- 
brica, attendeva con impazienza 
il giorno della rivincita, s'era sen- 
tita sopraffatta dalla vergogna. 
Aveva visto che i Michelin trat- 
tavano il marito come un povero 
incapace e lei come un’ambiziosa 
che aveva sbagliato i suoi calcoli. 


Quando la famiglia decise di li--@lX 


berarsi dei «parigini» (così li & 
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chiamavano) acquistando loro 
una fattoria, provò una gioia pro- 
fonda. La vita a Clermont Fer- 
rand, su cui aveva fatto tanti pro- 
getti, le sembrò insopportabile. 
Tutto era preferibile ad essa: an- 
che l’esilio in una campagna di- 
menticata. 

Nicole, arrivando a Loches, non 
sapeva ancora di detestare il ma- 
rito. Essa aveva affrontato con 
entusiasmo la nuova vita. S’era 
messa al lavoro con gioia, decisa 
a dimenticare le delusioni patite; 
ma finiti i lavori dì riadattamen- 
to della casa s’era sentita improv- 
visamente inutile. Il silenzio che 
gravava intorno alla villa l’oppri- 
meva. Era giusto chiedere a una 
donna come lei di seppellirsi a 27 
anni in ùna tomba come quella? 
E se almeno: Patrice avesse con- 
diviso la sua’ inquietudine! Ma 
no, lui sembrava soddisfatto. 

L’aria dei campi gli giovava, 
aveva buon appetito; la sera, do- 
po averla abbracciata, cascava giù 
dal sonno. A lungo, prima d’ad- 
dormentarsi, l’udiva russare rego- 
larmente, immobile nel letto co- 
me un macigno. Doveva chiudere 
gli occhi, stringere le labbra per 
non gridare, poi cominciava ad 
almanaccare in cerca di qualcosa 
su cui concentrare i suoi interes- 
si, la sua ambizione. 

Il denaro. Dal momento che 
non dipendevano più dai Miche- 
lin, e che il marito aveva dato 
sufficienti prove della sua incana- 
cità, essa non avrebbe più lascia- 
î to a Patrice l'’amministrazione dei 
* loro beni. Il pensiero d'essere an- 


ME | * 


e et i a 


cora costretti a ricorrere all’aiu- 
to della signora Marcelle (la 
mamma di Patrice) la faceva fre- 
mere. Mai più un’umiliazione co- 
me quella! 

Come aveva accettato senza 
proteste che la moglie dirigesse 
i lavori di restauro, controllando 
tutte le spese, così Patrice non si 
oppose alle nuove pretese di Ni- 
cole. Le lasciò la cassa. Ben pre- 
sto a lui non rimasero che i po- 
chi spiccioli che lei gli concedeva. 
A volte non aveva nemmeno quel. 
li: al caffè, dove si recava a bere 
un bicchiere con i compagni di 
lavoro, gli era capitato, al mo- 
mento di pagare, di trovarsi le 
tasche vuote. Ma ciò accresceva 
la simpatia che tutti in paese 
provavano ver lui. Non s'era mai 
visto un castellano così semplice, 
così gentile! 


L’apparenza 
felice 


GLI tuttavia, come capita ai ti- 

midi, cercava di rifarsi. Un gior- 
no, affascinato da un mediatore, 
acquistò senza dir nulla alla mo- 
glie, per 500.000 franchi di con- 
cimi e d’utensili agricoli. Si sco- 
prì che quel materiale valeva un 
quarto del prezzo. Nicole fu. seve- 
ra. Rimproverò così aspramente 
il marito che le sue grida furono 
udite anche all’esterno della ca- 
sa, da un fittavolo che passava lì 
vicino. 
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Un’altra volta, Patrice riscosse 
alcune rendite, partì per Parigi. 
Rimase fuori quattro giorni, spen- 
dendo tutto ciò che aveva, e riap- 
parve al volante d’una Chrysler 
nuova, che valeva quattro milio- 
ni, comprata a credito. 

Nicole fece restituire l’automo- 
bile, pagò la penale, e quando Pa- 
trice le disse che il denaro era suo 
e che noteva farci ciò che voleva, 
‘ gli dette uno schiaffo. Egli corse 
via, vagò a lungo nei campi, ma 
al ritorno aveva sul viso la solita 
espressione svagata, come se nul- 
la fosse accaduto. 

Nicole s’accorse d’essere incin- 
ta: Esasperata all’idea d’avere un 
nuovo figlio da un uomo che non 
amava più, andò a Tours a con- 
sultare un ostetrico. Quando tor- 
nò a casa era furiosa. Patrice non 
c’era. Lo fece cercare. Appena lui 
si presentò lei gli ordinò di ingi- 
nocchiarsi. Patrice credeva a uno 
scherzo. Lentamente, come un or- 
so bonario, ubbidì. Lei gli gridò 
in faccia la verità, poi cominciò 
a schiaffeggiarlo. « Non mi toc- 
cherai più », la udirono gridare 
sin dalla cucina. 

Qualcosa di questi contrasti, 
cominciava a giungere all’orec- 
chio ‘degli abitanti di Loches. 
Patrice s'era lamentato con i suoi 
compagni di lavoro, senza ira ve- 
rò, sollevando un poco le spalle. 
« Mia moglie è cambiata negli ul- 
timi tempi, è nervosa; non vuole 
nemmeno che la baci...». Ma 
quando i Michelin apparivano in 
paese, per la, messa della dome: 
nica, nessuno aveva nulla da 08- 


b 


Loches, Indre-et-Loire. Patrice Michelin, a destra, e il giudice istruttore 
Roger Bayle, nella foresta di Loches ove si sono recati per la ricostru- 
zione della morte di Nicole Michelin, avvenuta domenica 16 ottobre, per 
un colpo partito dal fucile del marito durante una partita di caccia. 


Loches. Nicole Michelin e il figlio Laurent, nato un anno e mezzo fa. 
Nicole Bardi, figlia d’un avvocato parigino, aveva sposato Patrice, atti- 
rata dal prestigio della famiglia Michelin, uno dei più potenti clans indu- 
striali francesi. Nicole e Patrice Michelin avevano altri due bambini. 


servare sul loro conto. Cammina- 
vano tenendosi per mano. Lei ri- 
spondeva. ai saluti con brevi cen- 
ni del capo, lui si girava pesante- 
mente sorridendo con tutto il vi- 
so. I due bambini, Romée e Thier- 
ry, trottavano dietro .i genitori, 
tutti lindi e ben pettinati. 

Finita la messa i Michelin tor- 
navano a casa. I parrocchiani li 
seguivano con gli'‘occhi finché im- 
boccavano la strada della foresta. 
« Una vera signora, un’autentica 
parigina, un bravo ragazzo, dei 
bei bambini». Questi erano i com- 
menti. 

I Michelin sparivano. Ognu- 
no, a Loches, ritornava alle sue 
occupazioni, alla sua noia. Il si- 
lenzio scendeva su tutto come un 
ampio, soffice mantello. 

Da qualche tempo i Michelin 
andavano a caccia. Era lei che 
aveva acquistato i fucili. La caccia 
era per Nicole un modo di sfo- 
gare la sua imvazienza e anche 
un residuo delle sue ambizioni di 
giovane parigina che aveva trop- 
po sperato in una vita brillante. 

Ma che delusione anche qui! E 
Patrice, che compagno disastro- 
so! Teneva il fucile in mano co- 
me se fosse un bastone. Non ca- 
pra nulla, e non imparava nulla. 

n tordo gli si levava sotto il naso 
e lui non lo vedeva. Oppure d'un 
tratto snvarava senza che ce ne 
fosse un motivo. 

Una volta, il dottor Py, il medi- 
co di Loches, che Nicole invitava 
a cacciare con loro nel bosco, 
s'era sentito fischiare il piombo a 
pochi.eentimetri dalla testa! Pa- 


trice! Lei aveva fatto una scena- 
ta. Poi s’era scusata col dottore: 
« E’ un ragazzo, è sempre di- 
stratto ». 

A ogni rimprovero della moglie, 
Patrice sorrideva, imbarazzato, 
poi, mentre lei riprendeva a cam- 
minare attraverso i cespugli, al- 
l’erta come un animale da preda, 
sollevando di scatto il mento 


aguzzo al minimo stormire di , 


fronde, lui la seguiva, rannuvo- 
lato, reggendo fra le mani quel- 
l'arma motivo di nuove umilia- 
zioni. 


L'ultima 
Messa 


pais. pam. Nicole aveva tira- 
to. Un uccello cadeva volteg- 
giando fra i rami. Per frenare i 
battiti improvvisi del cuore, Pa- 
trice stringeva il fucile con tutte 


le sue forze. « Patrice! ». Senza 
nemmeno voltarsi lei lo chiamava 
perché andasse a cercare l’uccel- 
lo fra i cespugli. Poi proseguiva, 
avanti, per conto proprio. 

Anche quella domenica, subito 
dopo mangiato, i Michelin usti- 
rono per la caccia. Il mattino, 
alle 9, s'erano recati alla messa 
nella chiesa di Loches, puntuali 
come sempre, insieme ai bambini. 


Avanti, camminavano i due spo=' 


sl. Lei aveva la véeletta sul naso, 

lui era apparso un po’ più curvo 

del solito nel suo giaccone. 
Durante l'ufficio, i Michelin se- 


dettero al loro banco, il primo del- 
la fila di destra, nel reparto riser- 
vato ai signori. Lei seguiva atten- 
tamente i gesti del prete, voltan- 
dosi solo al suono della campa- 
nella, per controllare che il ma- 
rito non tardasse a inginocchiar- 
si. Niente di nuovo in questo, I 
parrocchiani erano abituati alla 
prontezza e alla precisione della 
castellana, alla lentezza e alla di- 
strazione del castellano. 

Finita la messa, Nicole Miche- 
lin si diresse verso l’uscità segui- 
ta dai bambini e dal marito. Lui, 
dal modo come.rispondeva ai sa- 
luti, nareva che» avesse voglia di 
trattenersi a discorrere; ma lei si 
era già fermata ad attenderlo, in 
mezzo alla piazza, la testa legger- 
mente piegata sulla spalla, la boc- 
ca tirata da un impercettibile sor- 
riso. Lui s’affrettò a raggiunger- 
la. Lei lo prese per la mano. Così 
s'allontanarono lungo la strada 
della foresta, sparirono dietro le 
foglie color rame. 

Il mattino era stato sereno, tie- 
pido, con qualche velo di nebbia 
sui prati e sui boschi. Ma dopo il 
mezzogiorno la nebbia s’infittì, 
spegnendo i colori della campa- 
gna. Un odore d’umido, di foglie 
morte si diffuse nell'aria. Nel si- 
lenzio, i fischi dei tordi metteva- 
no freddo. 

Gli ‘abitanti di hes stavano 
chiusi in casa. A ‘ora solo Ni- 
cole e Patrice Michelin erano fuo- 


ri, camminavano ciascunò,per suo 
conto, lei avanti, lui ‘ailfiipalle, 
il fucile fra le mani, il dito posato 
sul grilletto, nella foresta. 
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LA MADONNA 
delle Ire Fontane 


di ANDREA BARBATO 


EL primo capitolo dell’inchiesta sul soprannatu- 
rale in Italia (”Il cappuccino più ricco del mon- 
do”, ’’L’Espresso” n. 42), Andrea Barbato ha de- 


scritto come funziona l’organizzazione sorta a San 


Giovanni Rotondo attorno a padre Pio e ha spie- 
gato le ragioni del recente intervento del Vaticano 
in questa delicata questione religiosa. 

Nel secondo capitolo (’’Le Madonne che piango- 
no”, ’’L’Espresso” n. 43) ha ricostruito l’atmosfe- 
ra di mobilitazione religiosa del dopoguerra e la 
straordinaria diffusione dei miracoli, fra i quali 
quello della Madonna della lacrime a Siracusa. 


de santuario dedicato a me, e che 

gente di tutto il mondo accorra a 
Roma! ». Furono due bambini di 
Torpignattara a riferire d’aver udito 
queste parole pronunciate da un’im- 
magine della Madonna, nell’inverno 
del 1946. 

Erano rimasti più di due ore in gi- 
nocchio, fra le rovine d’una casa che 
i bombardamenti avevano distrutto, 
fermi ed attoniti sotto il quadretto di- 
pinto rozzamente, appeso al muro con 
una candelina e pochi fiori appassiti. 
Con le mani giunte e l’espressione 
compunta, erano colti ogni tanto da 
un tremito improvviso, da una specie 
di sussulto che li scuoteva e che strap- 
pava grida d’estasi alla folla intiriz- 
zita che s'era inginocchiata tutt’intor- 
no. Ai piedi dei bambini arrivò qual- 
che foglio da cinque, da dieci lire. 
« Un grande santuario, ha detto pro- 
prio così », ripeterono più tardi. Quel 
desiderio, che era stato manifestato 
più volte nelle frequenti apparizioni 
della Madonna in alcuni quartieri di 
Roma, coincideva in quel periodo 
esattamente con il programma che la 
Chiesa aveva tracciato due anni pri- 
ma, nella primavera del 1944. 


Un tentativo 
fallito 


L boom del miracolo, che doveva 


Rec sar « Voglio che nasca un gran- 
a 


trovare un terreno così favorevole - 


nella Sicilia del 1953, è nato infatti 
a Roma. nel dopoguerra. E’ stato, 
quello, della Madonna del Divino A- 
more, il primo e il più massiccio ten- 
tativo di sfruttamento industriale del- 
l’ansia di prodigio che era comune al- 
la maggior parte degli italiani alla fi- 
ne della guerra. Ed è stato anche lo 
sforzo più vistoso, compiuto dalla 
Chiesa in forma ufficiale, con la par- 
tecipazione .dei più alti nomi della 
gerarchia ecclesiastica, per far appa- 
rire nuovamente il’ soprannaturale 
nella vita quotidiana. 

Nei. mesi immediatamente ‘succes- 
sivi alla fine della guerra, quando già 
in Vaticano appariva urgente la ne- 
cessità d'una mobilitazione religiosa, 
l’immediata conquista, di Roma fu il 
primo obbiettivo che gli strateghi del- 
Ja Santa Sede si proposero. E fu.allora 
che si cercò di consacrare un’intera 
città al culto d’una immagine della 
Madonna, di fare di Roma un centro 
di pellegrinaggio e di devozione para- 
gonabile a Lourdes, a Fatima, a Pom- 
pei. Il tentativo, pur condotto con abi- 
lità, fallì in parte; si protrasse ugual- 
mente fino al 1943, quando l’insuc- 
cesso dell’anno Mariano consigliò al 
Vaticano una prudenza maggiore. 
Tuttavia, il progetto non è stato an- 
cora del tutto abbandonato; anzi, do- 
po quindici anni, sta per essere lan- 
ciata una controffensiva, che dovreb- 
be coincidere con l'apertura del gran- 
de santuario di Castel di Leva, sulla 
via Ardeatina. 

Come sempre accade, la storia della 
Madonna del Divino Amore e delle 
sue apparizioni, che si ripeterono per 
più di cinque anni in luoghi diversi e 
delle quali la più fortunata resta quel- 
la della grotta delle Tre Fontane al- 


‘iso programma di‘ speculazione né 
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fu una calcolata mistificazione spiri- 
tuale. Le vicende che portarono a pro- 
clamare, nel 1944, che una piccola fi- 
gura della Madonna custodita nella 
chiesa di San Lorenzo in Lucina, vi- 
cino al Corso, aveva salvato dalla di- 
struzione l’intera città, e il conseguente 
sforzo d'avviare tutti i romani al culto 
di quell'immagine prodigiosa, nacque- 
ro da una situazione storica e da una 
condizione psicoligica facilmente spie- 
gabili e completamente spontanee. So- 
lo più tardi la Chiesa si vide costret- 
ta ad alimentare la devozione con pro- 
digi sempre nuovi, ad accrescere la 
fama dell'immagine sacra con episodi 
che giustificassero la nascita d’una 
grande organizzazione e la costruzione 
d’un efficiente santuario. I miracoli, 
le conversioni, le apparizioni si mol- 
tiplicarono. 

Nell’inverno del 1943, Roma asse- 
diata, affamata, con le razioni di pa- 
ne nero ridotte quasi ogni giorno per 
ordine del governatore tedesco, era 
sempre più spesso bombardata. Le ru- 
berie, i rastrellamenti si ripetevano 
ogni giorno, mentre si diffondevano le 
notizie delle fucilazioni di Montesa- 
cro, delle fosse Ardeatine, e delle tor- 
ture di via Tasso. « Lo sbarco non 
viene, aumentan le pene... », canta- 
vano i romani. 

Nell’attesa e nello smarrimento del- 
l’interminabile assedio, molti sembra- 
vano aver scelto, come unico presidio, 
il Papa. Pio XII toccò allora il momen- 


Roma. Isola, la figlia di 
Bruno Cornacchiola, da- 
vanti alla grotta delle 
Tre Fontane dove il 12 
aprile 1947 raccontò di 
aver visto la Madonna. 
La grotta è stata oggi 
trasformata in un san- 
tuario e nelle sue vici- 
nanze è sorto un picco- 
lo convento. Nella foto 
in alto: la giovane pre- 
ga davanti ad una sta- 
tuetta della Madonna. 


to migliore del suo pontificato. La sua 
popolarità era nutrita da alcune leg- 
gende (come quella dell’abito bianco 
che il Papa s'era macchiato di sangue 
visitando il quartiere di San Loren- 
zo distrutto dalle bombe) e da molti 
episodi autentici. Tutti sapevano che 
migliaia d’ebrei e di rifugiati \politi- 
ci avevano trovato asilo nei con- 
venti 0 in Vaticano, e che quando i 
tedeschi avevano minacciato una reta- 
ta nel ghetto se non avessero ricevuto 
come. riscatto cinquanta chili d’oro, 
quindici chili di lingotti erano usciti 
dalle casse dello Stato pontificio. 

Le apparizioni del Papa alla loggia 
di piazza San Pietro erano salutate da 
una folla immensa e migliaia di pro- 
fughi dormivano proprio lì, sul sagra- 
to, scaldandosi ai fuochi accesi sotto 
le colonne: Dopo la pausa dell’inver- 
no, la ‘battaglia nel Lazio si riaccese 
nei primi mesi del 1944 e i tedeschi 
sembravano decisi a non cedere Roma 
senza combattere, « Guai a chiunque 


tà 
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n 
oserà levare la mano contro Roma! », 
disse il Papa parlando dinanzi al Col- 
legio dei cardinali. E ripeté l’ammo- 
nimento il giorno di Pasqua, ai mi 
crofoni della radio. 

In quest’atmosfera si diffuse la con- 
vinzione che solo un miracolo avreb- 
be potuto allontanare la battaglia dal- 
la città. II Vaticano s’impadronì di 
quello stato d’animo, e il miracolo av- 
venne. Lo storico ufficiale déi prodigi 
della Madonna del Divino Amore lo 
racconta così: « Il 28 maggio gli al- 
leati combattono aspramente a Velle- 
tri, Valmontone e Ceprano; la lotta è 
durissima e la divisione Goering, fatta 
affluire in fretta, contrasta tenacemen- 


te ogni passo nemico. Il 30 maggio” 


il generale Alexander, comandante del 
XV gruppo d’armata, scrive a Chur- 
chill che i 2000 carri armati ai suoi 
ordini dovevano inseguire il nemico 
fino alla distruzione, servendosi delle 
strade che attraversano Roma. Le re- 
sistenze continuano tenaci fino alla 
sera del 2 giugno, poi ‘improvvisa- 
mente”, come scrive Churchill, crol- 
lano e gli alleati possono entrare in 
città la sera del 4. Lo stesso Chur- 
chill doveva confessare che ”la con- 
gusta di Roma ebbe luogo più rapi- 
amente del previsto”. 

cesso? Il Papa aveva fatto leggere al 
Camerlengo dei parroci di Roma, pa- 
dre Gilla Gremigni, davanti a tutta la 
Curia fprotaliza dei padri gesuiti, il 
voto alla Madonna del Divino Amo- 
re, con il quale i romani s'impegnava- 
no, in cambio dell’incolumità di Ro- 
ma, a ricondurre la propria vita a cri- 
stiana austerità di costumi € a costrui- 
re un santuario a Castel di Leva ». 

,. LA fuga improvvisa dei tedeschi e 
l'ingresso dei carri armati americani 
la sera del 4 giugno; alla stessa ora 
in cui padre Gramigni leggeva il testo 
del voto nella chiesa di Sant'Ignazio, 


s'era suc-. 


fecero nascere subito la voce d’un pro- 
digio. Qualche giorno dopo, nel de- 
scrivere i primi pellegrinaggi alla chie- 
sa di Ripetta, dove l’immagine della 
Madonna era stata intanto trasferita, 
l° ’Osservature Romano” parlava già 
di miracolo. Fu allora che in Vatica- 
no nacque il proposito d’organizzare 
una nuova Lourdes intorno al santua- 
rio che i romani avevano promesso di 
grigere.. Abbandonando ogni cautela, 
la” Chiesa attribuì potéri miracolo- 
si all'immagine sacra e il Papa stesso, 
l°11 giugno, andò a pregare a Sant'T- 
gnazio e disse esplicitamente. «La Ma- 
donna ha salvato Roma ». 

Il rozzo dipinto ‘con il quale la Chie- 
sa si proponeva di combattere l’osti- 
lità crescente che le era stata dimo- 
strata negli anni di guerra era un vec- 
chio affresto..che era statò’ stacfato 
da una torre costruita dagli Orsini nel- 
la. campagna romana, La sua-fama era 
affidata ad un prodigio piuttosto mo- 
desto: aveva salvato un viandante as- 
salito da una muta di cani. 


Lio stendardo 
in missione 


IMMAGINE del Divino Amore fu 

riportata in processione a Castel di 
Leva ma i quadri, le edicole, gli ex 
voto che riproducevano quella figura 
invaseto ben presto tutta la città. In 
pochi mesi, più di quaranta altari fu- 
rono aperti nelle strade, in ogni rione 
di Roma. Dovunque appariva uno di 
quel quadri, subito si spargeva la voce 
i prodigi piccoli o grandi: un para- 
tico. gutrito, un. prigioniero tornato 

lla Po 


inia o dalla Germania. In 


+Quelle=-targhe di pietra che invasero 


rapidamente le mura, dietro il: Poli- 
clinico o a Porta Pinciana, si poteva 
leggere la storia di quegli anni'di do- 
poguerra, i delitti, lo smarrimerito, la 
attesa del miracolo, le mille necessità 
insoddisfatte. Le edicole erano distri- 
buite con criterio abile: sulle piazze 
più popolose, accanto agli ospedali, 
sulle rovine delle case imbardate. 


Intorno ad esse si formava sempre, ‘ 


ad ogni ora del giorno, una piccola 
folla invasata, con gli occhi lucidi. 

Pochi, allora, potevano credere che 
un’accorta regìa fosse sul punto d’im- 

adronirsi di quella sincera devozione 
injziale. Sono,i ‘mesi, quelli del ?45, 
che.précedono il Referendum. Le par- 
rocchie di Roma si trasformano, in 
modo scoperto,.in apparati elettorali. 
Esse non hanno ancora quell’efficien- 
za,organizzativa che la Chiesa raggiun 
getà più tardi, con i Comitati civici 
o con il movimento del "Mondo mi- 
gliore” di‘Gedda. Tuttavia i parroci 
portavano nella battaglia politica un 
entusiasmo .da crociati, erano pronti 
a sfruttare e ad alimentare certi feno- 
meni di misticismo che in altri mo- 
menti li avrebbero allarmati. 


Fu lanciata una vera campagna di 


propaganda, fatta di prediche, di pel- 
legrinaggi ma soprattutto di miracoli 
e di apparizioni. A Trastevere, in via 
Prenestina,' a Torpignattara, qualcuno 
cadeva in ginocchio all'improvviso, 
con le mani serrate sul petto e resta- 
va:èlì, immobile, come se ascoltasse 
una voce. « La Madonna vuole un 
grande santuario », ripeteva quando si 
sCuoteva. 

Per aumentare la popolarità dell’im- 
magine della Madonna del Divino 
Amore, furono organizzate processio- 
ni che portarono l'affresco in tutti i 
paesi del Lazio e poi muovamnente. a 
Roma, il 23 maggio del 1946. Le of- 
ferte cominciarono a giungere, e di- 


vennero improvvisamente più ricche 
uando qualcuno ebbe l’idea di man- 


-dare negli Stati Uniti uno stendardo 


con l’immagine della Madonna. Fu 
una missione fruttuosa: partendo da 
Providence, nel Rhode Island, il gon- 
falone tornò dopo ‘un lungo gird'. 


I messaggi 
del sole 


UANDO il cardinale Clemente Mi- 

cara, che era stato uno degli idea- 
tori del voto del ’44, fu nominato vica- 
rio di Roma, il progetto per il nùovo 
santuario era già pronto. Il Papa be- 
nedisse il bozzetto e Micara inaugurò 
il cantiere, nel giugno del 1951, Ma 
il giorno’ dopo la cerimonia, i lavori 
s’interruppero: le commissioni che do- 
vevane ‘approvare il progetto non s’e- 
rano trovate @’accordo con le autorità 
ecclesiastiche e lo avevano respinto. 

Per sette anni la prima pietra. de- 
posta da Micara rimase anche l’unica 
del santuario, perché il Comune e la 
Sovraintendenza alle Belle Arti conti- 
nuavano ad opporsi alla costruzione 
dei grandiosi edifici che .il Vaticano 
ritenéva necessari a contenere « le fol- 
le sempre crescenti di pellegrini e le 
diverse’ opere d’apostblato »;. H 22 
gennaio del 1958 don Umberto; il par- 
roco di Castel di Leva, riuscì final- 
mente ad ottenere il permesso di _co- 
struzione. ll progetto iniziale era stato 
in parte ridotto, anch&tperché duran= 
te quei sette anni 
vuto, constatare chéMa”slancio di ge- 
nerosità dei donatori e la fede dei ro- 
mani nel miracolo erano paufosamen- 


te diminuiti. 














scattante... dinamica per il lavoro... 
bella... confortevole per gli altri impegni... 


anche per Voi ci vuole una Opel Rekord, 
la nuova Opel Rekord! 


La nuova Opel Rekord vi viene ogg! resentata in una versione modernissima, dalla 
linea veramente all'avanguardia. Più delle parole sarà l'immagine stessa della macchi- 
na a parlarvi della* sua bellezza. Ma osservate attentamente anche ‘l'interno della 
Opel Rekord: cosi nuovo, elegante, in materiale pregiato e robusto, costruito per 
rendere ancora più piacevole l#' guide, ancora più comodo qualsiasi viaggio. Questa 
potente vettura - che su tutte le strade del mondo si è resa famosa per la sua 
eleganza e per la sua solidità - è. soprattutto ammirate per il suo motore elastico, 
regolare, che vi dà tazioni ectezionali con un consumo limitato: il potente mo- 
€. tore Opel che dura anni e anni... In qualsiasi luogo e circostanzà vi sentite a vostro 
va agio con la nuova Opel Rekord! $ 


OPEL REKORD -- LA VETTURA TEDESCA DELLA GENERAL MOTORS 


Gatta P Or 3-40 


La Opel Rekord vi viene offerta con motore di 
cilindrata 1500 c. c. ure 1700 c.c.. a vostra 
scelta, senza differenza di prezzo. 





Provate anche nuova ekord uno Concessionari General 
Seo e ne MA de LE. SpA. Via Piena 2. NAPOLI, Officine Elettromeccaniche Pelli, Via G. Arcoleo 14/32. 
Piazzale PORDENONE, Auto 


Piozza D. 44. MILANO, 
È 1, PALERMO, ER..C, 8.r.., V.le Piemonte 32. S.p.A. Viale Marconi 14. ROMA, Autoimport H. R. 
Catia È Ci 13. TRIESTE, Autorimessa L. Serri, Via Brunner 14. VICENZA, Agenzia Americana, Viale Verona 78. CATANIA, A.G.E.M. S.L, Via G. Leopardi 75/81. 














NUOVA lama Gillette! 
\Ùb i 





Sbalorditiva scoperta 
ne! campo della rasatura 


FANTASTICA / 


‘vi rade e non ve ne accorgete” 


La nuova lama Gillette Blu-Extra è il risultato più 
sbalorditivo di questì ultimi 25 anni di progressi. Un 
nuovo sistema di fabbricazione, esclusivo, ha prodotto 
una lama che non ha eguale nel mondo. 


PACCHETTO DI .10 LAME L, 300 
PAGCHETTO DI 5 LAME L. 150 





# I Questa lama ha un taglio così dolce da consentire una 
rasatura “vellutata” come mai si era ottenuta fino 

ad.oggi. Ogni mattina avrete la gioia di una rasatura 
È senza confronti, qualunque sia la durezza della vostra 


barba, la delicatezza della vostra pelle e il sistema di 
«radervi da voi usato in precedenza. Dovete provarla 
per crederci! Acquistatela subito! Costa 30 lire. 


Gillette _.. 


BLU-EXTRA 


per radersiZîbene£ ci vuole Gillette! 


« —AVETE MAI PROVATO A RADERVI 
& CON UN FIORE? 


“Eppure è-così'' - dice chi ha provato 
la gioia di questa nuova rasatura - 
‘Con la lame Gillette B]u-Extra vi 
yerà veramente chè sia il petalo 
gato di un fiore che passa sul vo- 
viso è che vi rade alla perfezione". 
















IA 


af 


CONTINUAZIONE DA PAG, 17 


Il processo di consacrazio- 
ne della città alla Madonna po- 
teva ormai considerarsi fallito. 
Nel ’54, il Papa aveva cercato 
di rinnovare il successo dell’An- 
no Santo proclamando l’anno 
Mariano. Ma i pellegrini erano 
stati scarsi, malgrado la propa- 

nda mariana, le legioni” e le 
’milizie” sacerdotali dedicate al- 
l’Immacolata, il lancio di volan- 
tini dagli aerei, la distribuzione 
di medagliette propagandistiche, 
e le centinaia di congressi ma- 
riani indetti in tutto il mondo. 

Il grande periodo dei successi 
mistici e della facile propaganda 
era finito. Aveva toccato il mo- 
mento più alto nel 1950, quan- 
do il Papa aveva annunciato di 
essere stato personalmente visi- 
tato, durante quattro giorni con- 
secutivi, da un'apparizione cele- 
ste, un segno divino di premio 
1 le definizione del dogma del- 
Assunta e per l’incoronazione 
di Maria salus populi romani”. 
«Erano le quattro pomeridiane», 
raccontò il cardinale Todeschini, 
portavoce ufficiale di quel pro- 
digio, « dei giorni 30 ottobre, 31 
ottobre e 1. novembre dell’anno 
1950. Erano le stesse ore dell’ot- 
tava del 1. novembre, del giorno 
cioè della definizione di Maria 
Assunta. Il Santo Padre volse dai 
giardini vaticani lo sguardo al 
sole e allora si rinnovò ai suoi 
occhi il prodigio di Fatima. Il 
disco del sole circondato d’alo- 
ne, chi potrebbe fissarlo? Ma 
Egli lo poté, in tutti quei quat- 
tro giorni poté assistere alla vista 
del sole sotto la mano di Maria. 
Il sole agitato, tutto convulso, 
trasformato in un quadro di vi- 
ta, in spettacolo di celesti movi- 
menti, in trasmissione -di muti 
ma eloquenti messaggi al Vica- 
rio di Cristo ». 


, 


I miliardi 
di Lourdes 


A nel ’58, quando comincia- 

rono i lavori del Santuario 
del Divino Amore, il Vaticano 
aveva già capito che Castel di 
Leva non sarebbe diventato una 
nuova Lourdes. Da qualche an- 
no, ormai, l'annuncio di nuovi 
prodigi era accolto con crescen- 
te scetticismo, i pellegrini si fa- 
cevano sempre più rari, le of- 
ferte scemavano. La sequenza di 
un film di Federico Fellini, ’’Le 
notti di Cabiria”, nella quale era 


MADONNA DELLE TRE FONTANE 


, 


descritta una processione dome- 
nicale al santuario, era stata ac- 
colta con successo dal pubblico: 
ma era una descrizione irrive- 
rente ed ironica, una scena di 
isterismo collettivo, di piccoli 
commerci ed imbrogli, di urla e 
spintoni, e che si concludeva con 
una merenda su un prato ai pie- 
di del santuario in costruzione. 
Quella scena si ripeteva vera- 
mente ogni domenica: la folla si 
faceva sempre più chiassosa e 
profana. Un visitatore apostoli- 
co, che aveva assistito nella pri- 
mavera del ’58 ad uno di quei 
pellegrinaggi, fece un preoccu- 
pato rapporto al Sant’Offizio. La 
Congregazione convocò, senza 
dare nell’occhio, "î padri supe- 
riori del convento e li invitò a 
moderare l’aspetto festaiolo delle 
gite al Divino Amore, 

Eppure, proprio in quel 1958, 
il Vaticano fu in grado di con- 
frontare direttamente l’anda- 
mento d’una florida impresa spi- 
rituale organizzata su basi indu- 
striali con il tentativo, parzial- 
mente fallito, di Castel di Leva. 
Il 1958, infatti, fu il terzo anno 
santo del»sdopoguerra e fu dedi- 
cato a Lourdes. Il bilancio di 
quella manifestazione costituì la 
più grossa operazione finanzia- 
ria realizzata dalla Chiesa dopo 
il 1950. 

Lourdes era, per il Vaticano, 
l'esempio da imitare, il modello 
da seguire a Siracusa o a Roma. 
Il santuario pirenaico, infatti, 
non è soltanto un centro d’attra- 
zione spirituale, ma anche un gi- 
gantesco affare commerciale, il 
più attrezzato complesso del 
mondo per lo sfruttamento del 
miracolo. E lo confermò il rendi- 
conto che il cardinale Valerio 
Valeri portò in Vaticano alla fi- 
ne del 1958. 

In un anno, la Chiesa di Fran- 
cia, che era riuscita anche a 
creare un organismo religioso di 
finanziamento per l’apostolato 
cattolico nel campo bancario, 
aveva guadagnato quasi 50 mi- 
liardi. Niente, a Lourdes, asso- 
migliava alle improvvisate pro- 
cessioni di Castel di Leva de- 
scritte da Fellini. Niente era la- 
sciato al'caso: sulle strade che 
portano a' Lourdes un sistema 
di contatori automatici con cel- 
lule fotoelettriche registrava il 
passaggio di qualsiasi vettura. 
Passarono, nel 1958, quasi quat- 
tro milioni di macchine: e sei mi- 
lioni di pellegrini. Ogni pellegri- 
no doveva comprare una tessera 
pagandola 300 franchi, se non 
era in comitiva nè ammalato. Le 
tessere fruttarono agli organiz- 
ratori un miliardo e mezzo. 
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Dove Lourdes, però, rivelava 
meglio la sua perfetta organizza- 
zione era nei negozi e negli al- 
berghi gestiti dai religiosi. Botti- 
glie d’acqua miracolosa e cande- 
e benedette fruttarono due mi- 
liardi e mezzo. Altrettanto fu in- 
cassato con le immagini, i santi- 
ni, i rosari, le statuette, i libri da 
messa, gli ex-voto. Quindici mi- 
liardi di franchi furono spesi dai 
pellegrini per il vitto e l'alloggio 
nei conventi attrezzati ad alber- 
ghi, dove una celletta costava 
3000 franchi al giorno. Gli affa- 
ri maggiori, tuttavia, li avevano 
fatti i commercianti di Lovrdes, 
gli speculatori di terreni, i me- 
diatori d’affari, i fabbricanti di 
santini e di pergamene, nelle cui 
casse l’anno santo aveva fatto af- 
fluire 120 miliardi di franchi. La 
manifestazione del ’58, perciò, 
era servita anche a convincere la 
Chiesa della necessità d’istituire 
un monopolio della vendita del- 
l’acqua miracolosa e delle imma- 
gini sacre. 


La Bella 
Signora 


%* ESEMPIO di Lourdes era 
difficile da seguire. La nasci- 
ta d’un santuario italiano appa- 
riva, in quel 1958, impedita da 
mille ostacoli diversi: a San 
Giovanni Rotondo la Chiesa vo- 
leva essere cauta con il fanati- 
smo che circondava padre Pio, a 
Siracusa il progetto del santua- 
rio aveva trovato în disaccordo 
le alte cariche del Vaticano, in- 
certe sull’opportunità di rischiare 
una posta tanto‘alta sul prodigio 
di via degli Orti. In decadenza 
i santuari tradizionali di Pompei 
e Loreto, il più florido ed affol- 
lato restava quello di San Gen- 
naro a Pozzuoli, dove l’astuzia 
ha riparato alla mancanza d’una 
solida organizzazione. Anche do- 
po la guerra la Chiesa fu tenta- 
ta più volte di riconoscere le ca- 
ratteristiche di prodigio divino 
alla liquefazione del sangue: ma 
gli osservatori vaticani che assi- 
stono al puntuale avvenimento 
riferiscono sempre l’atteggiamen- 
to della folla, gl’insulti gridati al 
santo nella chiesa quando il mi- 
racolo tarda a venire. E così 
quella di San Gennaro è rimasta 
una devozione”. 

Queste considerazioni forni- 
vano argomenti preziosi a quei 
dirigenti vaticani che incoraggia- 
vano la nascita del santuario del 
Divino Amore. Qui il prodigio! 
era collegato ad un grande avéii 






















venimento storico ed il Papa 
stesso ne aveva confermato la 
validità. Ma la difficoltà nella 
quale s'imbatté la Chiesa, e che 
negli anni del primo dopoguerra 
non poteva essere prevista, era 
l'improvviso scetticismo dei ro- 
mani. I pellegrinaggi si dirada- 
vano, la fede nei miracoli s’era 
fatta debole. Non era stata suf- 
ficiente, a riaccenderla, la noti- 
zia dell’apparizione della Ma- 
donna in una grotta di terriccio 
friabile sulla via Laurentina. 

Qui, alle Tre Fontane, nac- 
que in tre anni un’organizzazio- 
ne degna degli antichi santuari e 
si rinnovarono le scene di fana- 
tismo mistico di Siracusa e di 
Lourdes. Tuttavia, il piccolo e 
moderno tempio nato intorno 
alla grotta e diventato presto au- 
tonomo, contribuì ad allontanare 
ancor più i fedeli dai pellegriag- 
gi al Divino Amore. Oggi il san- 
tuario di Castel di Leva è com- 
pletamente innalzato, ma il can- 
tiere è abbandonato e le assi 
marciscono. Qualcuno, ogni tan- 
to, riesce a dare uno scossone ai 
lavori, che riprendono per qual- 
che mese per poi arrestarsi di 
nuovo. Ìn Vaticano c’è già qual- 
cuno che medita d’abbandonare 
l'impresa. Intanto, intorno alla 
vecchia abbazia, le piccole atti- 
vità commerciali proseguono: 
c'è un ufficio postale dove si de- 
nunciano, su un modulo stam- 
pato, le grazie o i miracoli rice- 
vuti e ci sono un bar e un risto- 
rante "del santuario”, anche se 
il santuario non c’è ancora. 

Di Bruno Cornacchiola, il mi- 
racolato delle Tre Fontane, si 
sente parlare sempre meno. Nel 
periodo di maggior fortuna della 
sua vicenda, era riuscito a farsi 
includere nelle liste comunali 
della Democrazia cristiana ed 
era stato eletto in Campidoglio. 
Poi il partito lo mandò a fare 
un giro propagandistico in Emi- 
lia, per cercare di convertire i 
braccianti romagnoli. Ma il suc- 
cesso dell’iniziativa fu scarso, e 
Cornacchiola tornò nell'ombra. 

La storia della Madonna delle 
Tre Fontane dimostra con quan- 
ta ingenuità (o con quanto cal- 
colo) la Chiesa accetti di scor- 
gere il soprannaturale in quegli 
episodi dai quali è certa di ri- 
cavare un beneficio diretto ed 
immediato. Nel 1947, Cornac- 
chiola aveva 34 anni e tre figli, 
Isola, Carlo e Gianfranco, Nel 
1936 s'era arruolato volontario 
nelle truppe di Francisco Fran- 
co, ed era rimasto in Spagna tre 
anni. Eppure, quand'era tornato, 
s'era iscritto alla chiesa avventi» 
«ta e, più tardi, al partito d’Azio- 


ne. Leggeva libri strani, anche 
durante il lavoro (era fattorino 
sui tram romani) e si faceva 
prendere in giro dai suoi compa- 
gni. « Vedrete », ripeteva, «scri- 
verò un libro sulla religione, sul 
dogma dell’Immacolata e sul 
Papa! ». Ma nessuno lo pren- 
deva sul serio. 

Quello che accadde il 12 apri- 
le del 1947, alla fine della set- 
timana di Pasqua, in quel bo- 
schetto dietro le ultime case del- 
l’EUR, non ebbe testimoni. Fu 
Cornacchiola a raccontarlo al 
parroco d’Ognissanti e a un gior- 
nalista, prima di ripetere il rac- 
conto ad altre migliaia di per- 
sone. Disse d’essere uscito con i 
suoi ragazzi e d’essere andato 
all'abbazia dei trappisti a com- 
prare la cioccolata. Poi andaro- 
no a giocare a palla sui monti- 
celli dietro il convento dei frati 
minori. La palla si smarrì e i 
quattro la cercarono in una 
grotta. Uno dei bambini s’era 
perso. « Lo ritrovai inginocchia- 
to all’ingresso della grotta, con 
le mani giunte, che bisbigliava 
qualcosa...; mi avvicinai e udii 
le parole: Bella Signora! ». 

Uno ad uno, anche gli altri 
bambini caddero in ginocchio e, 
infine, Bruno vide una luce me- 
ravigliosa. Poi scorse la ”’Bella 
Signora”: « Era a piedi nudi, ri- 
coperta d’un manto verde, con 
un abito bianco lucente sostenu- 
to da una sciarpa rosa che ca- 
deva fino al ginocchio ». 


Nella piccola 
Russia 


A Madonna della grotta for- 

nì a Cornacchiola una parola 
d'ordine perché trovasse il sa- 
cerdote adatto al quale raccon- 
tare la sua storia. Gl’impose di 
abiurare la sua fede politica e la 
religione avventista e gli affidò 
un’ambasciata segreta per il Pa- 
pa. Poi scomparve, e la luce nel- 
la grotta si spense. Cornacchio- 
la tornò a casa con i suoi figli, e 
si mise alla ricerca del sacerdo- 
te che doveva conoscere la pago- 
la d’ordine. Dapprima non lo 
trovò e. come raccontò poi, pas- 
sò sedici giorni di disperazione: 
poi, finalmente, incontrò il suo 
uomo nella sua stessa parroc- 
chia, ad Ognissanti. La voce del 
prodigio delle Tre Fontane, dif- 
fusa dal giornalista, aveva co- 
minciato intanto a circolare, e le 
prime donne andavano a ingi- 
nocchiarsi sulla bocca della grot- 
ta. Il secondo atto, il più spet- 
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tacolare, del miracolo Cornac- 
chiola, doveva svolgersi però 
due anni dopo, nel dicembre del 
’49, a San Pietro. Il Papa aveva 
invitato un gruppo di Javoratori 
a recitare il rosario con lui nel- 
la sua cappella privata. Cornac- 
chiola vi andò, portando un pu- 
gnale e una Bibbia. Pio XII gli 
si avvicinò, intuendo che voleva 
parlargli. Il tranviere gli conse- 
gnò il libro e il coltello, confes- 
sando di aver meditato d’ucci- 
derlo con quell’arma. « Caro fi- 
glio », rispose il Papa prenden- 
do quegli oggetti, « non avresti 
fatto altro che dare un nuovo 
martire alla Chiesa! ». Cornac- 
chiola chiese ancora perdono, 
poi aggiunse: « Santità, domani 
vado nell'Emilia rossa, perché i 
Vescovi m'hanno invitato a fa- 
re un giro di propaganda». 
« Bene, sono contento », rispose 
Pio XII. « vai con la mia bene- 
dizione nella piccola Russia ita- 
liana ». 

Cornacchiola e il sacerdote 
d’Ognissanti tornarono molte al- 
tre volte alla grotta, vi accom- 
pagnarono decine di pellegrini, 
raccontarono cento volte il pro- 
digio. Il tranviere faceva discor- 
si sull'orlo della grotta, tenendo 
per mano i suoi bambini, accan- 
to ad una statua che uno scul- 
tore aveva potuto fare sulla de- 
scrizione di Cornacchiola. 

Nasceva, lentamente, il san- 
tuario, si compivano i primi 
prodigi. Nell’aprile del ’'53 l’en- 
te dell’EUR donò la grotta e un 
grande terreno al Vicariato, che 
lo recinse e vi costruì cappelle, 
strade, istituti che sono oggi 
quasi sempre deserti, ad eccè- 
zione della domenica. 

La decadenza del miracolo in 
Italia comincia proprio dal ’53, 
cioè dall'anno della Madonnina 
di Siracusa e dell’inizio della co- 
struziòne del Santuario delle Tre 
Fontane. Oggi, i prodigi non so- 
no più frequenti. La Chiesa s'è 
fatta più diffidente, perché trop- 
po facile è stato, spesso, scopri» 
re la mistificazione ed anche 
perché i prodigi sembrano aver 
esaurito la loro efficacia politi- 
ca. Da quando, però, qualcuno 
ha collegato l’ascesa e il succes- 
so del generale De Gaulle . nel 
’58 alla miracolosa influenza 
dell'anno santo di Lourdes, for- 
se le tentazioni di qualche uomo 
politico sono raddoppiate. L'e- 
poca delle Madonne che pian- 
gono e parlano non è ancora fi- 


nita, 
Andrea Barbato 


Se fumate... 


anche se il vostro dentifricio 
non é ancora finito, 
acquistate subito Durban’s Denicotin 


Se non fumate... 


fate dono oggi stesso 
a chi fuma, del primo tubetto 
di Durban’s Denicotin 


» 

: 

® Durban’s Denicotin è il nuovo straordi- 
nario dentifricio che completa degnamente 
la gamma dei famosi Dentifrici del sorriso: 

6 Durban's bianco e verde alla clorofilla. 
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Sulla confezione 

è riprodotto il quadro 
“L'Angolo del Fumatore” 
del Maestro 

Gregorio Sciltian 
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“Fresco” quando l'asfalto scotta 
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SUPER DELUXE il nuovo pneumatico Goodyear con il 
battistrada ideato per garantirvi sicurezza, stabilità e tenuta 
in tutte le stagioni. Super Deluxe Goodyear è sempre: 


“Sicuro” perchè le ‘mille sottili lamelle del battistrada si 
aprono in curva e nelle frenate, mordono l'asfalto ed evitano 
gli sbandamenti specialmente sulle strade bagnate. 


“Fresco” perchè le sei scanalature del battistrada sono stu- 
diate al millimetro per disperdere il calore che si sviluppa: 
sull'asfalto e comunque nel corso dei lunghi viaggi. 


Esaminate Super Deluxe dal vostro concessionario Goodyear - 
egli sarà lieto di illustrarvi ogni vantaggio di questo pneu- 
matico eccezionale! 


PNEUMATICI 


GOODSYEA 


i più richiesti nel mondo da 45 anni 


...un accogliente tepore: GH ELL 


in ogni casa 
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In tutte le città italiane, una rete di Rivenditori dei prodotti speciali Shell 
per riscaldamento vi offrono il servizio più accurato e sollecito, l'assisten- 
za tecnica necessaria, e la consegna a domicilio. 


r un riscaldamento 
più efficiente 
ed economico 


TERMOSHELL 


il combustibile fluido speciale per riscaldamento centrale; 
e per riscaldamento domestico 


KEROSHELL 


Il petrolio ideale per stufe e piccole caldaie. 


POTETE ESSERE SICURI DI 


veronese, che 
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UN PRECURSORE 
DEL MANIERISM 


di BRUNO ZEVI 


ON un anno di ritardo ri- 

spetto al quattrocentesimo 
anniversario della morte, Vero- 
na ha celebrato il suo maggiore 
architetto. Una mostra sanmi- 
cheliana è stata allestita a Pa- 
lazzo Canossa, le attribuzioni e 
le datazioni degli edifici sono 
state riesaminate in base ai do- 
cumenti d’archivio e alla lettu- 
ra di lapidi il cui interesse era 
fincra sfuggito agli studiosi; il 
catalogo, uscito pei tipi di Neri 
Pozza, acquista, soprattutto per 
l'ampio saggio introduttivo di 
Piero Gazzola, il pregio d’una 
vera e propria monografia, la 
prima dopo il libro del Langen- 
skiòld che risale al 1938. 

La tesi critica sostenuta dal 
Gazzola offre spunti originali. 
Egli ritiene che il Sanmicheli, la 
cui formazione sì attua nel 
mondo romano dei primi due 
decenni del XVI secolo, s'ispiri 
più che ai testi di Bramante, di 
Raffaello e di Antonio da San- 
gallo, all’intuizione del pro- 
gramma michelangiolesco. « Lo 
aulico equilibrio espresso nel- 
l’arte classica del Cinquecento 
non corrispose mai a una' soli- 
da realtà, in cuanto fu il risul- 
tato di un’ambizione, di una f.n- 
zione lodevolissima, piuttosto 
che di un effettivo stato di co- 
se. L’olimpica sicurezza era il 
paramento solenne di una si- 
tuazione assai fragile: il Sacco 
di Roma segna una data memu- 
rabile, poiché rappresenta non 
solo un evento sinistro e luttuo- 
so, ma è anche la risoluzione 
pesante di una situazione insta- 
bile ». 


I FRONTE ad essa, gli arti- 

sti continuano ad esaltare i 
modelli classici, ma non li con- 
siderano più punti d'arrivo; an- 
zi ne disintegrano la forma lo- 
gica della struttura spaziale, ne 
censurano la volumetria blocca- 
ta, ne distorcono l’unità fonda- 
ta sulla razionale addizione di 
componenti modulari, al fine di 
attingere espressioni più dina- 
miche che si avvalgono di libere 
dissonanze proporzionali. Entro 
questa generale tendenza dell’e- 
poca si distinguono le scuole di 
Bramante, di Raffaello e di Mi- 
chelangelo. Antonio da Sangal- 
lo il giovane segue la prima; 
Giulio Romano, la seconda; 
mentre Sanmicheli, secondo il 
Gazzola, ha il presentimento 
della rivoluzione figurativa im- 
plicita nelle prime architetture 
di Michelangelo, ne indaga i 
termini, trasla la forma ”eroi- 
ca” del fiorentino in una forma 
severa” adatta alla sua taglia 
creativa. 

« L'architetto veronese non ha 
certamente la forza creativa, la 
passionalità impetuosa del Buo- 
narroti; ne segue infatti il pro- 
gramma ridimensionandolo alla 
norma. Non per questo manca- 
no le invenzioni, perché il San- 
micheli è il primo architetto del 
Rinascimento che dissocia la vi- 
sione unitaria in elementi mol- 
teplici e non più isolabili dal 
complesso, perché mobili e qua- 
si circolanti in esso. La visione 
compatta e unitaria dello spazio 
bramantesco viene aggredita dal 


le Oppone la vi- 
sia ì 


sione analitica dei dettagli... La 
spazialità prospettica non è più 
organizzata secondo l'ideale 
classico di un avanzamento di 
volumi definiti nello spazio ra- 
zionalmente misurato; spazio e 
volume sono ora emulsionati dal 
coefficiente pittoristico che con- 
cede al pezzo architettonico 0 
all'elemento decorativo un iso- 
lamento solo momentaneo, in 
quanto la loro immersione nello 
sviluppo complessivo dell’edifi- 
cio e la fusione, la compenetra- 
zione nello spazio sono imme- 
diate e definitive. Così la deco- 
razione da complemento dell’ar- 
chitettura diviene struttura del- 
l'estetica architettonica: a mez- 
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zo della decorazione lo spazio si 
contrae e si condensa attorno 
alle strutture ». 

Un'altra tesi interessante, an- 
che se opinabile non meno della 
precedente, riguarda il rapporto 
Sanmicheli-Piranesi: « Il prece- 
dente sanmicheliano, più che 
normativo, è addirittura fonda- 
mentale per spiegarci come dai- 
la Venezia del Guardi potesse 
sortire il maggior interprete 
della Roma delle rovine: rovi- 
ne... di una tale visionaria va- 
stità di impianto spaziale da 
ammettere in Roma un solo e- 
quivalente in Michelangelo. Il 
Sanmicheli fu dunque il lontano 
precursore del Piranesi; fu lui 


Verona. Un particolare del portale della Casa detta "del San. 
micheli”, Accanto al titolo: Verona. Particolare del cornicio- 
ne del Palazzo Bevilacqua opera dell’architetto .Sanmicheli. 
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ad ispirargli, attraverso l’estre- 
mo classicismo del Palladio e 
dello Scamozzi, quella sicura 
concezione architettonica del 
paesaggio. Ce lo confermano le 
molte incisioni del Piranesi, il 
quale, a contatto coi monumen- 
ti antichi sui quali si erano ci- 
mentati il Sanmicheli e Miche- 
langelo, finisce quasi, con evi- 
dente affinità di tendenza, per 
restituirci un lacerto di quel 
mondo deformato dalla trasfi- 
gurazione visionaria che presie- 
dette a tante creazioni magi- 
strali del Manierismo. Quel 
mondo non rinnegava la sostan- 
za del fenomeno classico, la ri- 
cerca dell'armonia, ma si vale- 
va delle sottolineature, delle ac- 
centuazioni prospettiche e chia- 
roscurali per vivificare la co- 
struzione mediante una versio- 
ne nuova, colorita e vivace, del- 
l'armonia ». 


QUESTA impostazione critica 

di vasto respiro. tendente ad 
inserire l'architettura nel mo- 
derno, riscattato concetto di 
Manierismo, non corrisponde nel 
saggio del Gazzola, una caratte- 
rizzazione ugualmente pene- 
trante dei singoli monumenti. 
Vicino ad alcune pagine sensi- 
bili, specie cuelle che descrivo- 
no la Porta Palio, ne troviamo 
molte altre affrettate che non 
riescono ad isolare la peculiari- 
tà espressiva di opere anche elo- 
quenti quali la Cappella Pel- 
legrini, lo stesso Palazzo Bevi- 
lacqua, il Palazzo Grimani a 
Venezia. Ma ciò che più mera- 
viglia è il disinteresse per l’atti- 
vità di architetto militare, alla 
quale il Sanmicheli dedicò gran- 
dissima parte delle sue energie 
e nella cuale rifulse tra le mag- 
giori figure europee. Forse, ma 
vi è ragione di dubitarne, le for- 
tificazioni del maestro non esi- 
gevano radicali revisioni filolc- 
giche; comunque occorreva rie- 
saminarle non tanto sotto l’a- 
spetto della tecnica difensiva 
militare, quanto sotto il profilo 
urbanistico. L’arte del Sanmi- 
cheli si adegua con rara intelli- 
genza alle forme urbane e ai 
paesaggi, elasticamente acco- 
glie i suggerimenti topografici, 
spezza il rigorismo classicistico 
anche su scala territoriale. Una 
analisi dell’architetto militare 
avrebbe favorito un personaliz- 
zato ancoraggio critico del San- 
micheli, che così invece rimane 
librato in un’acuta ma generica 
definizione manieristica. 

Alcune riserve vanno poi sol- 
levate a proposito della mostra 
di Palazzo Canossa. Appendere 
alle pareti fotografie di edifici 
visibili direttamente a pochi 
metri di distanza non può co- 
stituire un metodo di allesti- 
mento atto a richiamare il pub- 
blico e a diffondere la cono- 
scenza dell’architettura. La se- 
lezione del materiale grafico e 
fotografico doveva essere Più 
severa, e il montaggio, anziché 
seguire un’'anonima impagina- 
zione, doveva essere concepito 
tridimensionalmente cercando di 
riproporre, in termini figurativi 
moderni, la dissociazione sintat- 
tica operata dal veronese. 
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PASCUAL DUARTE 
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E UN AGNELLO DELLA LIBERT 


di LEO VALIANI 


di PAOLO ‘MILANO 


LI INTENDITORI sanno e ri- 

petono che il romanzo .spa- 
gnolo conosce da quasi vent’an- 
ni stagioni infelicissime. Que- 
sto si dice non già del romanzo 
di lingua spagnola in genere (il 
quale, includendo le letterature 
latino-americane, merita diver- 
so discorso), ma di quello di au- 
tori soagnoli di Spagna. E’ vero 
che, da qualche anno a questa 
parte, alle vacche magre sono 
succedute altre che promettono 
d’essere floride: le opere d’esor- 
dio dei romanzieri oggi trenten- 
ni (i due Goytisolo, Rafael San- 
chez Ferlosio, Ignacio Aldecoa 
e qualche altro) dànno molto da 
sperare; ma ll bilancio della 
narrativa del ventennio fran- 
chista resta complessivamente 
in grave perdita. 

L’unico romanziere di rilievo, 
che sempre si addita come ecce- 
zione nelle squallide rassegne 
dell'argomento, è il quaranta- 
cinquenne José Camilo Cela, il 
cuì libro più importante, il ro- 
manzo corale ’La Colmena” 
(’L’alveare’”, 1951), ha dato 
l'avvio e l'esempio a certa nar- 
rativa populista della. genera- 
zione idei giovani. L’opera di lui 
più significativa, però, resta il 
suo lontano, primo romanzo, 
"La famiglia di Pascual Duar- 
te”, che nel 1942 Pio Baroja pre- 
sentò con entusiasmo al pubbli- 
co spagnolo, e del quale, molti 
anni dopo, un critico illustre 
seppure eccentrico, il medico e 
filosofo Gregorio Marafion, giu- 
dicava che fosse passato «in 
breve tempo dalla categoria di 
libro giovanile e di battaglia a 
quella di libro classico », con 
«privilegio eccezionale nella sto- 
ria della letteratura». 

”La famiglia di Pascual Duar- 
te”, presentata per la prima vol- 
ta in italiano da un editore se- 
condario e in un anno difficile, 
il 1944, suscitò allora un inte- 
resse limitato, Ora .la Casa Ei- 
naudi ci offre una ristampa di 
quell’eccellente versione del ro- 
manzo, dovuta a Salvatore Bat- 
taglia, in un volumetto della 
collana ”I coralli”, sulla cui co- 
pertina figura, con rispondenza 
molto calzante, una testa di ma- 
cilento ragazzo spagnolo, tratta 
da un celebre quadro di Picasso. 


ER giungere al vivo di questo 

libro, bisogna sgombrare la 
via d’approccio da molto mate- 
riale estraneo. L’allora venticin- 
quenne Cela ha incapsulato la 
storia vera e propria del suo ro- 
manzo entro una finzione lette- 
raria altrettanto antiauata che 
pesante. Pascual Duarte, un 
cinquantenne colpevole di tre- 
mendi omicidi. nelle sue ultime 
settimane di carcere in attesa 
dell’impiccagione, stende le me- 
morie della sua vita. Il roman- 
ziere immagina che Duarte ab- 
bia poi spedito il manoscritto a 
un buon amico della sua ultima 
vittima, («l’insigne patrizio Je- 
sus Gonzalez de la Riva, Conte 
di Torremejia, il quale, mentre 
l’autore di questo scritto lo as- 
sassinava, lo chiamava Pascua- 
lillo e gli sorrideva »), per sgra- 
vare la propria coscienza con 
«una pubblica confessione ». 

Si immagina anche che il fa- 
scicolo di queste memorie sia 
stato ritrovato anni dopo, in 
una farmacia di paese, da una 
certa persona, virtualmente tut- 
t’uno col romanziere, la auale lo 
avrebbe lealmente trascritto, po- 
tandolo avpena di « alcuni pas- 
saggi troppo crudi ». Infine, si 
allegano due lettere, d’un cap- 
pellano e di una "guardia ci- 
vile”, che forniscono particolari 
sulla morte del giustiziato. 

ipa tutto questo apparato ro- 
manzesco, una volta entrati nel 
folto della lettura, non è diffi- 
cile astrarre. Ma c’è inoltre il 
fatto che Pascual Duarte scrive 
uno spagnolo popolaresco sì e 
proverbiale, ma pur sempre al 
disopra dei suoi mezzi intellet- 
tuali. Ora, quindi, gli si crede, 
ora invece si sosvetta della sua 
efficacia espressiva, ora infine 
l'arte del romanziere ha il feli- 
ce effetto di farci dimenticare 
l’esistenza medesima del proble- 
ma. A dirimere il cuale con un 
giudizio estetico definitivo, (se 
debbo dire tutta la verità), bi- 
sognerebbe conoscere lo spagno- 
lo molto meglio che io non lo 
conosca, poter sentire con sicu- 
rezza se i tre toni di cui il ro- 
manziere alternativamente si 
serve (quello picaresco, quello 
lirico e quello realistico) si fon- 
dano, o meno, in un solo im- 
pasto. ° 

Molti ricchi conoscono l’infe- 
licità; ma moltissimi poveri vi- 
vono in quello stato di meno- 
mazione incessante che è la 
sventura. Così, per decenni, la 


famiglia di Pascual Duarte, jr” 


una stamberga di villaggio ca- 
stigliano. Della sconcia sua ma- 
dre, Pascual ricorda soprattutto 
certe pustolette sul viso, «che 
l'autunno, faceva scoppiare e 
l'inverno rimarginava »; di suo 
padre, violento contrabbandiere 
in ritiro, la quasi comica morte 
per soffoco, in un armadio in 
cui l'avevano rinchiuso, perché, 
essendo idrofobo, non facesse 


abortire dallo, spavento sua mo- 
glie, che stava partorendo nella 
stessa stanza. Dello storpio ed 
ebete suo fratellino Mario, Pa- 
squal racconta come un maiale 
gli mangiucchiò tutt'e due le 
Grecchie, e come più tardi il 
bambino morisse « affogato in 
una tinozza d'olio», («quando 
lo rialzammo un filo d'olio gli 
colava dalla bocca come una 
gugliata d’oro che stesse anna- 
spando nel ventre»). C'è poi 
Rosario, la sorella prostituta 
(col suo sfruttatore, Paco *Lo- 
pez detto il Borioso), e c'è Lola, 
la florida contadina che Pascùal 
sposerà. 

Il nodo del libro è il cieco im> 
pulso che, scatenandosi improv- 
viso, spinge il tenero e candido 


A raccolta in volume degli 

scritti e discorsi politici di A- 
dolfo Omodeo, costituisce un av- 
venimento culturale che merite- 
rebbe molto rilievo. (’’Libertà e 
storia”, con un’introduzione di 
Alessandro Galante Garrone, Ei- 
naudi editore, Torino, Lire 3.000). 

E’ naturale che i grandi storici, 
per la stessa dimestichezza idea- 
le che hanno con la biografia e 
le opere dei conquistatori, degli 
uomini di Stato, degli apostoli, 
dei creatori di civiltà, sentano 
vivo il desiderio di poter mettere 
a profitto, nella vita pubblica, la 
esperienza che hanno accumulato 
negli studi. Ma, come essi stessi 
insegnano, la politica non è di- 
battito filosofico, sibbene rude 
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È ° ” Paro 
DOPO MALAGODI ALLA TV 
— Cerca d’addormentarti, caro: al centrismo dinamico 


ci penserai domani. 


Pascual di assassinio in assassi- 
nio; il suo tema sono le cause 
che paiono governare quell’im- 
pulso e, ancora più a fondo, il 
residuo di mistero che lo avvol- 
ge. Pascual trucida una cagna 
« che aveva lo sguardo dei con- 
fessori », accoltella un compa- 
gno in una bettola, pugnala a 
morte una giumenta che aveva 
scalciato contro il gravido ven- 
tre di Lola, sgozza il Borioso (il 
quale, durante una sua lunga 
assenza, gli aveva carpita la 
moglie e gliel’aveva lasciata in- 
cinta), e infine conclude l’odis- 
sea di sangue col crimine di 
gran lunga il più orrido, la sop- 
pressione di sua madre, oltre 
alla giunta di un ultimissimo 
delitto, dal romanziere lasciato 
del tutto in embra: l’uccisione, 
durante i furori della guerra ci- 
vile, del mitissimo Conte di 
Torremejia. 

La poesia del romanzo sta nel 
fatto che picchiare, bere, ruba- 
re, uccidere vi paiono gesti na- 
vurali, legittimi come, in altri 
ambienti e per altre persone, le 
virtù ad essi opposte. Inoltre, 
nei personaggi che commettono 
questi eccessi, molte cose sono 
distrutte, ma non il senso della 
dignità personale, né la consa- 
pevolezza che non siamo sempre 
noi stessi a volere il male verso 
cui ci convogliano certe tiran- 
niche forze interiori. Quell’umi- 
liato e offeso ch'è Pascual « uc- 
cide quando non riesce a bacia- 
re », secondo il verso di un poe- 
ta contemporaneo. 


QUESTA impostazione essen- 

ziale, il romanziere abbina 
un altro paio idi motivi assai più 
andanti: la psicologia quasi cli- 
nica della manìa omicida di 
Duarte (egli si avventa contro 
chiunque getti un’ombra di so- 
spetto sulla sua virilità), e-'il 
tema sociale o politico, Quest’ul- 
timo, prudentemente implicito 
(a tre anni soltanto dalla ferale 
conclusione della guerra civile 
spagnola), si orienta in due sen- 
si opposti. Da un lato suggeri- 
sce: questa è l’esistenza che 
avevano menato i popolani che 
poi ccmmisero tanti eccidî; ma 
dall’altro sembra chiedere: non 
è un cbbrobrio lasciar vivere 
esseri umani in un così convul- 
so stato di abbandono? Doman- 
de timide, l’una e l’altra, ma 
che allora parvero coraggiose. 

A parte aualsiasi paragone di 
merito, si può dire che "La fa- 
miglia di Pascual Duarte” stia 
alla letteratura spagnola dell’e- 
tà di Franco come "Gli indiffe- 
renti” di Moravia alla nostra 
letteratura del ventennio fascti- 
sta; ma quello di Cela, più che 
un romanzo-chiave, è un ro- 
manzo ricco di fermenti. Ciò 
che accadrà al romanzo spa- 
gnclo nel prossimo futuro, è un 
fatto legato alla sorte politica 
della dittatura. Quanto a Pa- 
scual Duarte, il quale, dopo es- 
sersi comportato santamente in 
prigione e fino ai piedi del pa- 
tibolo, morì invece « sputando e 
calciando », valga il giudizio del 
sacerdote che. lo assisté: egli 
pareva a tutti « una lena, ...seb- 
bene, a sondare la sua anima, si 
potesse intuire che altro non 
era che un mansueto agnello, 
atterrito e aizzato dalla vita », 
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di ALDO GAROSCI 


| dato più chiaro emerso, al diso- 
pra delle contingenze diplomati- 
che, dalla corrente sessione del- 
l'ONU è la lunghissima scadenza 
dei risultati della lotta per l’e- 
quilibrio mondiale. Lo va ri- 
petendo nelle sue opere, con no- 
tevole continuità, un serio studio- 
so inglese di politica, Hugh Seton- 
Watson; anzi questo è il tema fon- 
damentale del suo ultimo libro; 
’Neither war nor peace: The 
Struggle for power in the. post 
war world”, London, Methuen, 1960 
(’’Né guerra né pace: la lotta per 


‘ il potere nel mondo del dopoguer- 


ra’). Seton-Watson, in precedenti 
suoi scritti, aveva messo in luce 
acutamente l’importanza decisiva, 
per le rivoluzioni del nostro tempo, 
particolarmente per le rivoluzioni 
di carattere totalitario, dell’ ”intel- 
lighenzia”, cioè della classe deten- 
trice delle funzioni intellettuali 
della società, distinta dalla sua am- 
ministrazione burocratica e dal suo 
organismo dirigente economico- 
commerciale. Ha inoltre  sottoli- 
neato, per le rivoluzioni che si fan- 
no "dal di fuori”, cioè senza previa 
conquista parziale con mezzi demo- 
cratici dell'apparato dello Stato, la 
condizione quasi necessaria del col- 
lasso di questo oppure della scon- 
fitta e occupazione militare (rivo- 
luzione totalitaria dall'alto). ‘ 

In questo suo libro, Seton- Watson 
insiste maggiormente su un altro a- 
spetto della realtà presente: e cioè 
sul fatto che la rivoluzione totalita- 
ria (in questo caso l’unica superstite, 
la comunista) non rinuncia a una 
strategia di lungo respiro, che si 
propone l’unità del mondo sotto la 
sua dominazione. E’ una constata- 
zione entro certi limiti esatta, e 
vale soprattutto contro : l’illusione 
del negoziato facile, della soluzione 
ottenuta una volta per tutte: an- 
che supponendo risolti i. problemi 
in corso con mutue rinunce, la 
tensione potrebbe diminuire, ma i 
problemi della libertà e dell’ordine 
mondiale rimarrebbero, come pri- 
ma, in contesa e la lunga lotta 
proseguirebbe, forse più pericolosa 
ver l’adagiarsi nelle soluzioni per 
un momento credute permanenti. 
Ed è vero anche che in generale le 
democrazie sono riluttanti o meno 
capaci dei totalitari nel pianificare 
a lunga scadenza. Qui vorremmo 
però aggiungere un chìarimento. E’ 
vero che la continuità dell’azione 
parlamentare o propriamente. poli- 
tica in campo internazionale è mi- 
nore che nei regimi totalitari: c'è 
tuttavia una continuità, che è as- 
sicurata dalla permanenza delle 
tradizioni statali e dei servizi che 
ne sono depositari. Soltanto, que- 
ste tradizioni appartengono in lar- 
ga misura a stati che hanno pre- 
ceduto l’attuale tipo di conflitto; 
sono spesso anguste tradizioni na- 
zionalistiche, talvolta . assolutisti- 
che, incapaci a levarsi alla consi- 
derazione dell’equilibrio mondiale 
con una visione ispirata da prin- 
cipî di libertà. Nuovi ordinamenti 
superstatali e nuove tradizioni so- 
no necessarie anche per questo. 
Senza l’inferiorità dello stato na- 
zionale tradizionale, non esercite- 
rebbe oggi l'influenza che esercita 
la tradizione, dopotutto assai debo- 
le, della Chiesa cattolica. 

L'analisi politico-sociologica di 
Seton-Watson è arnplissima ed 
equilibrata, arithe se di con- 
clusioni pessimistiche. E all’inter- 
no, sul terreno morale, mette erro- 
neamente l'accento sulla necessità 
di restaurare autorità e valori in- 
dividuali, che sono sempre e solo 
il sottoprodotto della speranza cioè 
della capacità degl’'ideali di espan- 
dersi e conquistare. 


i lotta, nella quale la forza, l’astu- 


zia, il fiuto, l’abilità contano mol. 
to più delle doti che abitualmen- 
te distinguono il dotto. Si richie- 
de il concorso di circostanze ec- 
cezionali, affinchè l’uomo di stu- 
di. possa avere un qualche peso 
nella battaglia politica. 

Così, dopo la caduta del fasci- 
smo, Benedetto Croce e Adolfo 
Omodeo, il collaboratore di gran 
lunga il più colto e coraggioso 
che il direttore della Critica” 
aveva avuto nei lunghi anni del- 
la difficile difesa della libertà di 
pensiero contro la dittatura, eb- 
bero per breve tempo-la possibi- 
lità di fare politica vera e pro- 
pria. 

In tanti scritti, di cui si dispo- 
ne, su Croce, non ve n'è uno più 
bello, e più veritiero, di quello 
che, sulla loro collaborazione nel 
ventennio, Omodeo vergò poco 
prima di morire, nel 1946, Nessun 
maggiore omaggio poteva esser 


i reso alla grandezza di Croce, che 


di far risaltare questa dal suc- 
cinto racconto della serena, in- 
flessibile e feconda operosità in- 
tellettuale con cui il pensatore 
affrontò la dura solitudine alla 
quale il fascismo l’aveva costret- 
to. Tornata la libertà, il filosofo 
che ne aveva teorizzato la reli- 
gione laica, etico-politica, aperta 
ad ogni progresso sociale, non 
seppe però distinguere i veri 


‘ amici d’essa da quanti, come gli 


obbiettò subito Omodeo, separan. 
dosi perciò, con dolore, dal mae- 
stro, nell’azione politica, deside- 
rano solo quella che già Mazzini 
aveva sarcasticamente definito 
come «la libertà di chi la pos- 
siede », ossia la libertà ristretta 
nei limiti in cui non dà fastidio 
ai potenti o ai ricchi. Le osserva- 
zioni di Omodeo sul come i lega- 
mi del partito liberale con certi 
interessi materiali oligarchici ne 
avrebbero determinato l’involu- 
zione conservatrice, si può dire 
che abbiano previsto tutto il suc- 
cessivo svolgimento del liberali- 
smo ufficiale in Italia. Ancor più 
ciò vale per le sue angosciose 
considerazioni sul problema fon- 
damentale della compatibilità ‘fra 
Chiesa cattolica e democrazia e 
sul pericolo di un totalitarismo 
clericale. Egli fu forse il primo a 
denunciare, sin dal 1944; il dif- 
fondersi d’un neo-fascismo, favo- 
rito dal giuoco della dinastia 
(contro la quale difese perciò con 
ardore la tesi repubblicana), dal 
permanente autoritarismo della 
struttura burocratica dello Stato 
e. delle sue forze armate, non 
meno che dalla corruttela e dal 


qualunquismo dilaganti, dalla de., 


bolezza dei pùbblici potevi di‘ 
fronte alle prepotenti pretese dei 
gruppi di pressione, e dell’abban. 
dono in cui si lasciava la scuola. 


ER rimuovere la pesante ere- 

dità che il fascismo legava alla 
democrazia risorgente tra le ma- 
cerie, Omodeo aveva aderito al 
partito d’azione e lo rappresentò 
nel primo ministero di coalizione, 
formato ancora a Salerno. Egli 
stesso ne ha narrato le vicende in 
uno dei capitoli più vivaci di 
questo volume, Il compito prin- 
cipale che avrebbe voluto as- 
segnare al partito d’azione era 
quello di un radicalismo energi- 
co, risoluto nell’epurazione del- 
l’Italia dalle incrostazioni fasci- 
ste, che avevano ormai trasfor- 
mato fino a renderle inoperanti 
anche quelle vecchie leggi del 
periodo liberale, che ia dittatura 
non aveva esplicitamente abroga- 
te e sostituite con le sue imposi- 
zioni, di un radicalismo pronto 
però a prendersi realisticamente 
le responsabilità della ricostru- 
zione nei limiti del possibile, .in 
un paese devastato e in una si. 
tuazione internazionale resa gra- 
ve dalla sciagurata divisione del 
mondo in zone d’influenza dei 
vincitori, di un radicalismo alie- 
no da miti classisti o collettivisti, 
che nella situazione data avreb- 
bero favorito un nuovo totalita- 
rismo, Nonostante l’immensa sua 
cultura storica e il suo acuto 
istinto politico, davvero eccezio- 
nale in un erudito del suo stam* 
po, anche Omodeo risentiva tut- 
tavia delle limitazioni che la cen. 
sura fascista aveva imposto al. 
l’esperienza del paese. Egli cono- 
sceva molto meglio le radici del 
fascismo, che non le più recenti 
costellazioni politiche del centri- 
smo, del fronte popolare e della 
terza via, costituita da un socia. 
lismo laburista, che si erano ela- 
borate nell'Europa occidentale 
tra le due guerre e che avreb- 
bero dominato anche la vita po- 
litica italiana dopo il ristabili- 
mento della democrazia. La mor- 
te precoce gli impedì di adden- 
trarsi in questi problemi, Ma il 
suo insegnamento continua ad il. 
luminare la strada. 


€ È Ò ra 
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A STRADA | 


rinfranca la voce, 
ristora la gola! 


Gua Gela 


indispensabile 

per chi fuma 

per chi deve parlare molto 
per chi vive in ambienti chiusi 


contro le irritazioni 
causate dalla nebbia 
dal freddo 


dall’umidità 
nei gusti: 


assortito 
doppia menta 
liquirizia 


% un prodotto ALEMAGNA 
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EDITORI LATERZA 
Il libro di storia più letto dell’anno 


DENIS MACK SMITH 


STORIA D’ITALIA 


DAL 1861 AL 1958 


Una storia politica dell’Italia dall’unificazione alla 
fine della seconda guerra mondiale che nessun se- 
rio studioso delle cose italiane ‘può permettéîsi di 


trascurare. The New York Times Book Review 


Sr è 


L’autore non ha risparmiato tempo e fatica attorno 
al suo tema. Ma letto molto... ha seguito le vicende 
dei partiti e le crisi parlamentari... Oltre i morti, ha 
interrogato ed ascoltata i vivi, spettatori ed attori 
anch'essi, da vicino e.da lontano, dei fatti italiani 
degli ultimi cento anni, Gioacchino Volpe - Il Tempo 
Il merito principale di Mack Smith è quello di aver 
scritto una storia che rifugge dall’oleografia. tradi- 
zionale; non soltanto da quella di destra, ma anche 
da quella di sinistra, Giorgiò Galli » Avanti ! 


QUARTA EDIZIONE" . 
pp. 820 con 858 tavole, Lire 6.50 





Ecco per Lei, Signore, un olio 
radicalmente nuovo che libera 


9] tutta la potenza della Sua automobile 


Nuovo Shell X-100 Multigrade... quali sono i nuovi vantaggi 
che posso avere da questo olio? 


Molti, Signore: un motore più libero, più vivace, più scattante - e soprattutto una 
maggiore potenza e un minor consumo di carburante! 


Come può il nuovo Shell X-100 Multigrade fare tutto questo? 


Con una sua nuova straordinaria qualità: quest'olio non lascia nelle camere di scop- 
pio quei depositi che fanno perdere potenza e sprecare carburante. Shell X-100 
Multigrade mantiene pulito il motore. E motore pulito vuol dire motore più potente! 


Davvero interessante. Ma mi tolga un'altra curiosità: che cosa 
significa esattamente “Multigrade”? 


È semplice, lo dice la parola stessa... Significa che il 
nuovo Shell X-100 Multigrade ha molte gradazioni 
in una: per questo Le dà sempre - a qualsiasi tempe- 
ratura - un avviamento immediato e una completa 
protezione del motore! 


il motore va ancora meglio 
con il nuovo 


Shell X-100 Multigrade 


linea record 


[__PELO DOVUNQUE _] 


D ogni nuova mo- 

da le donne rin- 

frescano il loro ger- 
go. Frasi in disuso 
come "effetto di ju- 
pe-culotte, il suo 
manchon, la scarpa 
che fa ghettina”, 
oggi sono riprese 
con disinvoltura do- 
po un oblìo di più di 
trent'anni. Ma la 
parola che ricorre di 
più, facendosi capi- 
re, oltre a tutto, che 
qualcosa è cambiato, 
è "il pelo”. Da anni, 
da lustri, non senti- 
vamo pronunciare 
con fierezza: «Sì, un 
paltò ma col pelo», 
con miserevole tri- 
stezza: «non ho 
neanche un collet- 
tino di pelo», con 
lussuosa complicità: 
«€ perché no, una 
bella balza di pelo 
anche in fondo? », 0 
con cinismo: «que- 
st'anno voglio il 
pelo ». 

Pelo sta per pel- 
liccia, e cuando si 
ricorre alla sineddo- 
che vuol proprio di- 
re che quella cosa la 
sì agogna al punto 
di chiamarla impro- 
priamente, con e- 
strema familiarità. 

Il pelo, indubbia- 

mente, imperversa. 

Il tailleur più bello 

ha il collo di vo)pe; 

11 valtò viù bello 0l- 

tre al collo, ha una 

striscia di pelliccia 

che l'attraversa per- 

pendicolarmente; il mantello più pazzo, oltre al 
colletto e alla striscia. ha la pelliccia anche in 
fondo; l’abito da cocktail ha l'orlo di visone. E la 
signora che mon ha complessi si metterà una 
yolpe anche in testa a mo’ di torre pendente. 

‘Pelo sui paltò, pelo sui tailleurs, pelo sui ve- 
stiti. Pelo verissimo e quasi sempre scurissimo, 
pelo cuasi vero, pelo fintissimo. Le frange di la- 
na diventano arruffate e gonfie per rivaleggiare 
col pelo, nel colletto d'un vestito di lana, sul 
"bcuillonné” d'una gonna, nel berretto "porco- 
spino”. Certe stoffe di lana, di tweed, si tagliano 
a striscioline tubolari, intrecciandosi, incrocian- 
dosi, confondendosi, apposta per creare l’illusio- 
ne del pelo (illusione affascinante, e, ahimé, co- 
stosa anch'essa). 

Ritornano perfino, a sé stanti, i boa: di piu- 
me per la sera più svinta (e di vari colori por- 
tati insieme): di volpe nera per un pomeriggio 
spintissimo, di tweed per lo shopping mattuti- 
no. Il boa in questione si porta assolutamente 
non come una stola, guai come una sciarpa, peg- 
gio ancora uso rebozo; ma fluido, attorcigliato, 
sfuggente, a spirale, serpentino. A un ricevimen- 
to in Alsazia, un paio di settimane fa, la baronne 
de Poitiers rubò l’attenzione generale con un 
cappello di volpe, da cui penzolava un enorme 
pitone di volpe nera, attorcigliato più volte in- 
torno al corpo. E la coda, all'altezza giusta, non 
sembrava altro che la coda della baronne. 


[SI PARLA DI: | 


RIGITTE BARDOT. « Non si sa se fa più rabbia 

o più pena », si dice di lei, e questo è infatti 
il gran problema al riguardo. Solo una ventina 
di giorni fa, vinceva la pena, oggi forse la rab- 
bia ha il sopravvento. «La pauvre, elle est sen- 
timentalement idiote », ha detto di lei un suo 
amico, che passò di recente per Milano. 


FABIOLA DE MORA. Ha rapidamente fatto pas- 
sare di moda la futura cognata Paola Ruffo. « Og- 
gi dice poco, ma aspettate domani », riferiscono i 
suoi conoscenti. Pare infatti che abbia lo sguar- 
do regale, che è un misto d’umiltà interrogativa 
e di nascostissima e ironica insolenza. « Il naso 
se l’è già tagliato », continuano gli stessi. « Ora 
lasciatele scoprire Balenciaga, tingersi di nero 
le ciglia®e imparare ad usare il rossetto, e poi ve- 
drete che regina ». Per ora comunoue tra le ra- 
gazze nobili d'Europa pare quella che s’inginoc- 
chia meglio di tutte e che meglio di ogni altra 
sa portare il rosario. 


LUCHINO VISCONTI, a proposito di "Rocco e i 
suoi fratelli”, che continua a sollevare polemiche 
tra gli spettatori. « Sono dei poveri visti da uno 
che non conosce i poveri ». « E’ il film di un signo- 
re». «Non è il film di un signore». «E’ un film clas- 
sista ». « Non è uh film di classe». « Si capisce 
che è fatto da uno che conosce bene Milano». 
« Non sembra il film di uno che è nato e vissuto 
a Milano ». « Un film d’arte ». « Un film dove c’è 
tutto fuori che l’arte ». « Non mi crederai, ma 
ho sbadigliato tutto il tempo». « Dì quel che vuoi, 
ma non ho fatto che piangere ». 


COME RESTAR POVERI 


OME rimanere poveri? Sono in grado di dar- 
vi soltanto qualche indicazione al riguardo. 

1) Il gioco credo sia sempre una ricetta delle 
più efficaci. Non c'è somma che resista ai cani e 
ai cavalli. Il mezzo più sicuro di perder del da- 
naro, consiste nell’'andarne a caccia. 

2) Tentate con l’azienda agricola. Ciò permette 
a stanchi mercanti e a tormentati proprietari di 
magazzini di respirare una fresca boccata d’aria 
campagnola, ed aiuta anche a disfarsi di una 
grande quantità di danaro. Dopo la guerra vidi 
una lettera scritta da Marcel Pagnol a Sir Ale- 
xander Korda, e diceva pressappoco così: "Ho 
scoperto un modo formidabile per perdere dei 
soldi. Si chiama mettersi a far l'agricoltore. Pa- 
ragonato a quest’attività, far dei film non è nien- 
te. Dopo tutto un film può anche aver successo 
e con un film si può anche far del danaro. Con 
l'agricoltura mai. Lei non deve preoccuparsi: in 
poco tempo sarà completamente a terra”. 

3) Poi c'è sempre la strada della disonestà. Vo- 
glio dire cioè che, per mantenervi la fiducia e 
l'affetto dei vostri amici, potrete sempre simu- 
lare la povertà. Chi può proibirvi d’andare in gi- 
ro cercando di farvi prestare una mezza corona, 
mentre a casa tenete un gruzzolo ben nascosto? 
Essere in buone condizioni naturalmente non è 
una vergogna, è soltanto un infortunio, ma c'è 
della gente che non lo capirà. Ahimé, aver del 
danaro causa discordia, liti e infelicità superflue. 
In un bar di Soho un giorno vidi un giovanotto 
disperato e ostracizzato dai suoi compagni per- 
ché, dopo aver comperato un radiogrammofono, 
essi s'erano accorti che l’assegno col quale aveva 
pagato non era a vuoto ». 

Ecco il brano di un capitolo del How to be ini- 
mitable” dell’umorista George Mikes, di nascita 
ungherese e naturalizzato inglese, famoso per 
aver scritto l’ultrafamoso libretto "How to be an 
alien”. Ecco auindi dopo ventun anni di residen- 
za nel loro paese, un altro trattatello sugli inglesi, 
I consigli sul come restar povero seguono alla 
constatazione che ! simpatici "nouveaux pauvres” 
del dopoguerra, in seguito all’oltraggiosa prospe- 
rità degli anni cinauanta, si sono volgarmente 
arricchiti anche loro. 


A 


Un modello della linea ”Montena- 
alla 


« signora che legge "L'Espresso" » 


poleone” di Enzo, è dedicato 
Il model'o è un fourreau di jersey 
corto, guarnito nella scolla- 
LETT 


L'ac con 


LUIS RL) 


tura, dietro, da frangia 
fitta 


ciaturo è di tulle 


[TURI] 
dello stesso tessuto, 
bianco guarnita 
da giaietti neri disposti a spirale. 


(06 PRATT RI RS TITOLO UCI AT) IRIS il cocktail). 


SPECCHIO CORTESE 


PECCHIO, specchio cortese — fa che non fac- 

cia ridere il paese — Riflettimi come sono 
tale e cuale — senza nascondere quel che ho di 
male. — Se ho spalle larghe e faccia a frittella 
-—-» non farmi sceglier la grande mantella. — Se 
sono alta come una gru — al mio cappello pen- 
saci tu. — Non sia né un tubo né un gran tur- 
bante -- che non mi faccia taglia gigante —. Se 
non ho collo né gambe, orror — Non devo sce- 
glier questo bel Dior». E poi: « Chi ha la faccia 
da ragioniera — non voglia fare la moschettiera 
— Quella che tutti dicon distinta — non sfoggi 
sempre la dura grinta — Chi ha un bel visetto 
da babbuino — non orli di scimmia il suo giac- 
chettino. — Chi più snella e sottile vuol sem- 
brar — non vada ad affogarsi nel renard. — 
Specchio, cortese mio specchio — sappimi dire 
anche se invecchio... ». 

Versi per nulla pregevoli, ma abbastanza istrut- 
tivi, che sono stati composti in un salotto di Ro- 
ma da un gruppo di invitati a un gran cocktail 
durante il quale cuesti stessi si divertirono a ve- 
der sfilare impennacchiate e coi vistiti nuovi le 


più eleganti signore della città, Dallo spettacolo 
generale risultarono grandi e annosi malintesi tra 
le signore e il loro specchio, con conseguenti 
strane mascherate. Quest'anno infatti la moda, 
che, a differenza degli altri anni, non tiranneg- 
gia con forti novità in una sola direzione, si pre- 
sta però ad errori imperdonabili, e forse pe spes- 
so degli altri anni, quest'inverno circolano tipi 
sbagliati dentro vestiti sbagliati. 


| | LA VERITÀ 


CCO dei casi in cui è difficile dire la verità. 

Quando la signora a cui dopo un pranzo o un 
cocktail avete mandato cinque, sette o nove rose 
vi telefona per dirvi: « Grazie infinite per le bel- 
lissime rose, davvero non le meritavo, e anche 
quel bel vaso... ». (E le rose erano sciolte). 

Quando vi telefona un amico che da tempo 
cerca una sistemazione e vi dice: « Volevo pro- 
prio ringraziarti, m'ha commosso sentire che hai 
parlato tanto bene di me a quell’industriale ». (E 
non gli avete mai parlato). 

Quando, alla prima d’un suo film, l’amico re- 
gista vi viene incontro per dirvi: « Non sa come 


sono felice che sia piaciuto tanto anche a lei» { 


(E stavate proprio in quel momento per fargli le 
vostre riserve). 


À 
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Yardley è un nome ogni giorno presente nella vita dell'uomo 
che tiene al suo aspetto come alle sue buone maniere. Ed i 
prodotti Yardley sono ogni giorno apprezzati per la sicu- 
rezza, il benessere che danno a chi li usa. La nuova “Men's 
Line” Yardley viene contrassegnata dalla grande Y che rivela 
un prodotto di classe impeccabile. 
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scelta sicura dell’uomo elegante 


& 


L’argento trova una storia 


N anno e mezzo fa da una tipografia di San 

Casciano in Val Pesa usciva un'opera molto 
attesa da quanti s’interessano d’argento: erano i 
due primi volumi di -’’Argentieri, gemmari ed 
orafi d’Italia” di Costantino Bulgari, dedicati alla 
città di Roma. C'erano voluti per farli uscire ven- 
t'anni di lavoro; ma gli effetti del libro si sono 
sentiti subito: di settimana in settimana s'è visto 
il prezzo degli argenti romani salire velocemente. 
Caflettiere che qualche anno fa costavano da 
150.000 a 200.000 lire ora valgono da 700.000 
in su, fino a un milione ed oltre, e il resto s'è 


La base d’un torciere di Giovanni Gagliardi, 
(Argento romano) 


mosso più o meno.in proporzione. Una bugia del 
"700 che lo stesso Bulgari qualche mese ta aveva 
ordinato ad un suo agente d’acquistare ad un’asta 
di Londra, credendo di pagarla al massimo una 
cinquantina di sterline, arrivò fino a 250. Il gioiel- 
liere romano credeva d’aver fatto un cattivo atfare, 
quando un inglese si presentò al suo negozio of- 
frendo di comprarla subito, con un premio del 10 
per cento. Era venuto da Londra apposta. 


I Punzoni 


UELLO che è accaduto all’argento romano si 

spiega più facilmente se si pensa a ciò che ab- 
biamo visto accadere ripetutamente per la pittura, 
quando un pittore trascurato, scoperto o riscoper- 
to da un critico autorevole, fatto oggetto di mog- 
nogratie e di mostre, diventa una stella del mer- 
cato antiquario. Le cose, anche le più belle, per 
avere un valore debbono essere tolte dal generico 
e collocate con precisione nella loro epoca, con 
quante, più notizie è possibile sul loro autore e 
sull'ambiente in cui fu attivo. Il compito che Bul- 
gari s'è assunto, (e che ha assolto per ciò che 
riguarda Roma, con impegno esemplare) è di ri- 
scattare dall'anonimato l’argenteria italiana, per 
far sì che ogni pezzo possa essere individuato, e 
attribuito, grazie al punzone, ad un determinato 
orefice, di cui si sappia non solo il nome, ma chi 
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dti 


fu, quando nacque, da chi imparò il mestiere, dove 
ebbe bottega, quali furono i suoi lavori più im- 
portanti e così via. I'orefice in tal modo diventa 
personaggio e l'argento si personalizza: una qua- 
lunque tazza o una zuccheriera riceve una patente 
di nobiltà quando la riconosciamo apparentata 
con un famoso trofeo o un celebre paliotto d'altare. 

Dopo avere individuato e illustrato più di 1200 
argentieri e gemmari che operarono nella città di 


. Roma fra 1358 (quando furono promulgati gli sta- 


tuti della corporazione) e il 1870, Bulgari sta 
preparando ora due volumi che riguardano le al- 
tre zecche dello Stato pontificio, e contempora- 
neamente comincia a compilare le schede di Mi- 
lano. Quando gli chiedono quanto ci vorrà per 
fare uscire un altro volume, si stringe nelle spalle: 
vuole dire che il tempo in queste ricerche non può 
essere contato, e che lavorando bisogna dimenti- 
carlo. Egli si trova infatti ad esplorare un terreno 
completamente vergine, avendo come punto di 
partenza solo le poche pagine che Marc Rosem- 
berg, nel quarto volume della sua opera sui bolli 
degli orefici (“Der Goldschmiede Merkzeichen") 
dedica all'Italia, e che contengono fra l’altro mol- 
te notizie inesatte. 


Domani 


UANDO il suo libro sarà compiuto, anche 

se solo per alcune regioni, Bulgari avrà reso 
un inestimabile servizio all’argento italiano e a 
quanti lo posseggono. Naturalmente non si deve 
piesumere che il rialzo dei prezzi verificatosi per 
Roma si ripeta per gli argenti di tutte le altre 
città nella stessa misura. Bisogna ricordare che 
Napoleone a Roma fcce fondere i tesori delle 
chiese e di molte case patrizie per farne monete e 
che ciò che è rimasto ha il valore delle cose spe- 
cialmente rare. In altre regioni, come in Sicilia e 
in Sardegna dove le armate napoleoniche non mi- 


Candelieri di Ludovico Barchi. 
(Argenio romano) 


sero piede, l'argento antico superstite è molto più 
abbondante, ed è difficile che un aumento dell’in- 
teresse dei collezionisti possa dare al mercato un 


impulso altrettanto vivo. Ma fin d’ora qualche > 


cosa s'è spezzato nel cerchio d’una antica dimen- 
ticanza, e tutto l'argento italiano, seguendo Roma, 
s'è messo in movimento. Chi ha denaro e pazien- 
za da investire non avrà probabilmente da pen- 
tirsene, OBERON 


gio 


lello d’eleganza 


amica dauphine 


Una gita in Dauphine è un ricevimento! Amica 
Dauphine: così elegante nella sua linea, così 
reziosa nelle finiture. 

una realtà che era un sogno lontano... 
abbiamo la meg gr la Dauphine è nostra. 
A sera, prima di lasciarti, l'ultimo sguardo 
è per te, amica Dauphine, docile, morbida, 
silenziosa, elegante. 
E agli amici l'abbiamo detto: “Noi abbiamo 
la Dauphine..." 
Dauphine brillante: ®50 cc., velocità 116 Kilometri/ora. 
Dauphine generosa: consumo 6,9 litri ogni 100 Kllometri. 
Dauphine pratica: quattro comodi posti, quattro portiere. 
Dauphine ciegante: linea moderna, finiture accuratissime. 
Dauphine funzionale: ampia capacità del vano bagagli. 
Dauphine sportiva: da fermo a 60 Km/ora In 10 secondi. 
Dauphine sicura: ottima frenata e tenuta di strada. 


dauphine alfa romeo 


una dauphine alfa-romeo è a vostra disposizione - senza impegno - presso 
tutte le commissionarie d'Italia: provatela su strada e giudicate vol stessi 
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È lieto di annunciare, fra le sue edizioni d’arte : 
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PIER CARLO SANTINI 


Il volume rilegato (formato cm. 28 Xx 38) contiene: 


50 GRANDI TAVOLE A COLORI - 160 GRANDI 
TAVOLE IN BIANCO E NERO - REPERTORIO DI 
168 RIPRODUZIONI DI QUADRI, CIASCUNO CON 
LE RISPETTIVE "REPLICHE” - SAGGIO CRITICO 
E BIOGRAFICO - CATALOGO RAGIONATO CON 
DOCUMENTAZIONE COMPLETA E COMMENTO 
CRITICO DI CIRCA 270 OPERE MESSE IN RELA- 
ZIONE AI RELATIVI DISEGNI (64 RIPRODUZIO.- 
NI) - DOCUMENTI GRAFICI E LETTERARI SULLA 
VITA E L’OPERA DEL MAESTRO (CON CIRCA 30 
ILLUSTRAZIONI) 
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Ad 


l Là monografia più completa e scientificamente re. 
* datta fino ad oggi dedicata ad un maestro contem- 
poraneo italiano 


IN TUTTE LE EDICOLE IL NUMERO DI OTTOBRE DI 


ARGHIE MOORE 
CRESCE 
CON GLI ANNI 


di ENRICO 


OMA. Per la prima volta nel 
PTELSITA, un pugile italiano 

egorie più pesanti affron- 
terà un campione del mondo in 
carica. Il 29 ottobre, al Palazzo 


delle ca 


MARUSSIG 


Randy Turpin il 2 maggio 1954, a 
Roma. Vinse addirittura il titolo 
europeo, in quell’occasione, per 
ko alla prima ripresa, con un de- 
stro d’incontro. Ma Turpin, il pri- 


dello Sport dell’EUR, il medio- mo pugile che sconfisse Ray ”’Su- 


massimo italiano Giulio Rinaldi 
s’'incontrerà con il campione del 
mondo della categoria, l’ameri- 
cano Archie Moore, di professione 
pugile e attore cinematografico. 

che il medio Tiberio Mitri si 
misurò contro il mulatto inglese 


L’incontro, per ora, ha un va- 
lore puramente spettacolare. Sa- 
rà affrontato sulla distanza di 
dieci riprese, i contendenti non 
avranno molte difficoltà con il 
peso perché è stato concesso lo- 
ro di battersi sul limite degli 84 
chili, anziché su quello regolare, 
di 175 libbre, pari a chilogrammi 
79,378. Gli spettatori del Pa- 
lazzo dello Sport assisteranno 
see a un combattimento fra 

ue pesi massimi. Se l’incontro 
sarà piaciuto ad Archie Moore 
e al suo manager” Jack Kearns, 
che è rimasto in America in at- 
tesa di vedersi il film del match, 
trebbe accadere che Giulio 
Rinaldi salti a piè pari il tedesco 
Erich Shéppner, campione d’Eu- 
ropa, e si rechi negli Stati Uniti 
nella veste ufficiale di sfidante. 


Desiderio 
di danaro 


LA categoria dei mediomassi- 
mi non si può definire una del- 
le migliori del mondo. E’ una 
specie di purgatorio nel quale af- 
fluiscono i medi che guadagnano 
peso con l’età o nel quale riman- 
gono tenacemente quei pugili 
che sarebbero troppo leggeri per 
essere dei massimi naturali. Mol- 
ti pesi massimi sono stati, da 
giovani, dei mediomassimi: 
Georges Carpentier, Gene Tun- 
£ Battling Siki, Jack Sharkey, 
Billy Conn, James Braddock, 
Ezzard Charles, Rocky Marcia- 
no, Floyd Patterson. Molti di più 
sono, in quella categoria, gli ex 
medi che non riescono, con l’età, 
a stare nel peso limite di 160 lib- 
bre, 72 chili e mezzo. Battling 
Levinsky, Maxie Rosenbloom, 
Harry Greb, Mickey Walker, 
Marcel Thil, Melio Bettina, Sol- 
ly Krieger. 

Eppure i mediomassimi sono 
quelli che dispongono della mag- 
giore tolleranza di peso rispetto 
alle altre categorie. L'escursione 
di peso è di sette chili e chi na- 
sce con una corporatura giusta, 
può rimanere nei limiti. Ma 
quello che provoca la fuga dei 
mediomassimi alla categoria su- 
periore è il desiderio di denaro. 
Un peso massimo guadagna, a 
parità di classe, più di qualsiasi 
pugile di altra categoria. Rimane- 
re nella categoria inferiore, per 
uno che pesa meno d’ottanta 
chili può essere una sicurezza; 
ma passare fra i massimi può 
rappresentare la fortuna. Con un 
incontro di cartello, anche se 
perduto, il mediomassimo che 
incontra il più pesante di lui, può 
guadagnare quanto in 5 o 6 in- 
contri con i suoi pari peso. 

Archibald Moore ha tentato 
due volte di diventare campione 
del mondo dei pesi massimi. Ma 
prima di descrivere quei combat- 
timenti vogliamo fare un ritratto 
di questo grande boxeur. Moore 
è nato a Benoit, nel Mississippi, 
sotto il segno del sagittario, il 13 
dicembre 1913, secondo la ver- 
sione della madre, una povera 
negra del South. Egli sostiene 
invece che è nato 3 anni dopo 
nell’Illinois; la versione più ac- 
cettata della sua nascita rimane 
quella materna. I suoi primi 
combattimenti sono del 1936. Su 
17 incontri, vince 13 volte per 
knock-out, una volta ai punti e 
perde tre combattimenti, uno dei 
quali con Tiger Brown. Giulio 

inaldi, l'antagonista di sabato, 


gar 


ARCHIE MOORE 


aveva allora un anno. L’anno 
dopo, dodici incontri, dodici vit- 
torie per knock-out; Archie 
Moore, in quell’epoca era anco- 
ra un peso medio. Dal 1938 al 
1941, quando si ritirò per un 
anno per malattia, Moore dispu- 
tò 28 combattimenti; ne vinse 
17 prima del limite, 6 ai punti, 
ne pareggiò uno e ne perse quat- 
tro, uno dei quali contro Teddy 


Yarosz che era allora uno dei \ 


migliori medi americani. 

Nel 1942 Moore ritorna sul 
ring. Ma deve di nuovo affron- 
tare la lunga trafila degli incon- 
tri con pugili di rango inferiore. 
Sono gli anni della guerra, gli 
incontri avvengono quasi tutti 
dove c’è il pubblico dei combat- 
tenti o degli imboscati, alla base 
navale di San Diego, o a Holly- 
wood. In quegli anni, fino al 
1945, Archie Moore ha al suo 
attivo 21 knock-outs ma ne su- 
bisce due, uno da Eddie Booker 
e l’altro da Jimmy Bivins. Nel 
maggio del ’46 a Pittsburg, in- 
contra il primo vero campione; 
è Ezzard Charles, allora medio- 
massimo. Vince Charles ai pun- 
ti in 10 riprese. Un anno dopo 
c'è la rivincita e Charles vince 
ancora, ai punti. Nel gennaio del 
1948, un’altra occasione per 
Moore contro Charles; questa 
volta Moore perde per knock- 
out all’8. ripresa. In quegli anni 
mentre Moore incontrava il fu- 
turo campione del mondo dei 
pesi massimi, Giulio Rinaldi, ad 
Anzio, andava a scuola con la 
cartella sotto il braccio e dava 
gli esami di quinta elementare. 

Nel 1949 Archie Moore per- 
de un! solo combattimento per 
irregolarità. Degli altri 12, rie- 
sce ad aggiungere alla sua lista 
10 fuori combattimento. Fra gli 
sconfitti, il negro Harold John- 
son, vincitore di Arturo Godoy. 
Johnson, uno dei migliori medio- 
massimi dell’epoca, incontrerà 
ancora quattro volte Archie Moo- 
re. Vincerà una sola volta nel 
1951 e perderà per knock-out 
alla 14. ripresa il confronto per 
il titolo di campione del mondo 
dei mediomassimi, l’11 agosto 
1954, La sconfitta ai punti con- 
tro Johnson è la sola del 1951, 


Il declino 
di Maxim 


LAS dopo Moore affronta 
il campione del mondo Joey 
Maxim, all'anagrafe Giuseppe 
Antonio Berardinelli, che aveva 
portato via il titolo americano 
a Gus Lesnevich nel 1949 a Cin- 

A quello. mondiale a 

A a Londra, l’anno 


Robinson, aveva perso il ti- 
tolo mondiale dal ’51; tentò di 
strapparlo a Carl ”"Bobo” Olson 
nel 1953, ma senza successo. Ar- 
chie Moore è invece campione del 
mondo dei mediomassimi ininter- 
rottamente dall’inverno del 1952. 


dopo. Maxim da allora aveva 
tentato un colpo di mano sul 
titolo dei massimi contro Ezzard 
Charles e aveva perso in 15 ri- 
prese; s'era difeso contro l’as- 
salto di Bob Murphy vincendo 
ai punti; aveva messo knock- 
out alla 14. ripresa Ray Sugar" 
Robinson che tentava d’invade- 
re la categoria superiore. 

Moore vinse ai punti in 15 ri- 
prese, a Saint Louis, il 17 di- 
cembre 1952. In quell’anno Giu- 
lio Rinaldi cominciava a tirare 
di boxe in palestra. Joey Ma- 
xim tentò due volte di riguada- 
se il titolo perduto; fu scon- 

tto entrambe le volte ai punti 

e, dopo una vittoria contro il 
giovanissimo Floyd Patterson, 
cominciò, per questo pugile di 
32 anni, il declino. Fu sconfitto 
prima da Bobo Olson, due volte, 
poi da Eddie Machen, poi da 
Heinz Neuhaus e infine da Mino 
Bozzano, a Milano, nel 1958. 

Nel frattempo Archie Moore 
era imbattibile. Sconfisse Nino 
Valdes due volte, Bobo Olson, 
Yolande Pompey, Tony Antho- 
ny, Willi Besmanoff, Yvon Du- 
relle; Durelle fu sconfitto due 
volte per il titolo da un uomo 
che aveva vent'anni più di lui. 
Il pugile canadese è un fortissi- 
mo elemento, tanto che riuscì a 
mandare, al primo incontro, cin- 
que volte al veneta il campione 

el mondo. Ma all’11. ripresa 
Moore, con un tremendo gancio, 
lo mise knock-out. Il secondo 
incontro avvenuto quest'anno, 
ha visto la vittoria del campione 
per knock-out alla 3. ripresa. 


La sfida 
di Chicago 


A Moore era molto ambizio- 
iso in quegli anni. Chiese di 
misurarsi con Rocky Marciano 
e l’incontro avvenne a Chicago 
il 21 settembre 1955. Marciano 
vinse per knock-out al 9. round 
facendo molta fatica. L’anno 
dopo, siccome Marciano s'era ri- 
tirato dalla boxe imbattuto e il 
campione del mondo era un gio- 
vane senza molta esperienza, 
Floyd Patterson, Moore pensò 
che valeva la pena di tentare. 
Fu lanciata la sfida che venne 
raccolta. S'incontrarono allo Sta- 
dium di Chicago il 30 novem- 
bre del ’56 e Moore fu mandato 
al tappeto alla 5. ripresa, pur a- 
vendo fatto mettere il ginocchio 
a terra al suo avversario. 

L’antagonista di Moore ha 
25 anni, quasi la metà del- 
l'americano. Fino all’anno scor- 
so Giulio Rinaldi non figu- 
rava nella lista dei 30 migliori 
pugili del mondo. In un anno e 
mezzo, Rinaldi s'è fatto notare 
per aver sconfitto Valentin Eche- 
varria, Rocco Mazzola, Santo 
Amonti, Germinal Ballarin, Don 
Fleeman e Johnny Halafihi, Ri- 
naldi è nato ad Anzio. E’ facile 
all’esaltazione e combatte male 
quando è sicuro di vincere. Se 
teme l’avversario diventa più 
cauto, si concentra e allora met- 
te in azione i suoi buoni mezzi 
fisici. 

Ma Rinaldi si trova davan- 
ti, oltre a un autentico gran- 
de campione, un uomo che ha 
24 anni di carriera professioni- 
stica sui ring di tutto il mondo: 
un uomo che ha al suo attivo 
un | È, , par- 
tioclae esperienza e furbizia. 
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MONIQUE SPIEGA 
—_ L'AMORE 


Un ranch per Milly 


Pi 


A ROSSELLINI 


OMA. Sta nascendo nel cinema una nuova qualifica pro- 

fessionale: quella di specialista in problemi psicologici. 
Sinora la richiesta di consulenze s’era limitata ad un piano 
strettamente tecnico. Un regista doveva ricostruire una sce- 
na di battaglia? Si chiedeva il parere d’un generale, d’un am- 
miraglio, d’uno scrittore di racconti bellici. Si voleva descri- 
vere la vita dei romani ai tempi d’Augusto? S’interpellava 
un professore di storia antica, uno studioso dei costumi del 


primo impero. 


Oggi la richiesta di consulenze s'è estesa e sempre più sta 
prendendo fisionomia nel mondo del cinema la figura dello 
specialista in sentimenti. Così per il suo film ”Kapò” Gillo 
Pontecorvo ha chiesto la supervisione di Edith Bruck, l’au- 
trice del. romanzo "Chi ti ama così”, che racconta appunto 


la sua esverienza in un lager 
nazista. Il lavoro di Edith 
Bruck non consisteva soltan- 
to ‘nel consigliare il regista 
nella scelta della scenografia 


e dei costumi, o nell’evitargli pos. 
sibili inesattezze: essa doveva ‘$o0- 
prattutto suggerirgli annotazioni 
di carattere psicologico. Edith, 
che come la protagonista del film 
era stata deportata in un campo 
di sterminio a 12 anni ed ave- 
va assistito alla morte della ma- 
dre in un forno crematorio, pro- 
vò una tale emozione quando si 
ritrovò rinchiusa dietro una bar- 
riera di filo spinato, che svenne. 

Anche Alessandro Blasetti, non 
appena decise di girare "Io amo, 
tu ami”, un film sul rapporto 
amoroso nel mondo, si rivolse ad 
una decina di scrittori d’ogni na- 
zionalità per avere da essi un 
quadro approfondito. e storie ti- 
piche di questo rapporto. Lo 
stesso Roberto Rossellini, che 
dell'amore deve conoscere fin le 
più sottili sfumature, ha voluto 
per il suo nuovo film "Vannina 
Vannini”, tratto da un raccoùto 
di Stendhal, la consulenza d’una 
scrittrice francese ed ha voluto, 
per la stesura dei dialoghi e per 
l'assistenza tecnica, Monique Lan. 
ge. Il secondo romanzo di Moa- 
nique, "Les Platanes” è stato de- 
finito da Ernest Hemingway « il 
più bel romanzo d’amore dopo 
"Addio alle armi” », 

« L'amore » dice la scrittrice 
«è la cosa che più m'’appassio- 
na. Naturalmente adoro il mare, 
mia figlia, i miei amici, la let- 
tura dei libri che mi piacciono, 
la frutta fresca, il sole. Ma più 
di tutto adoro l’amore ».. Nel 
pronunciare queste parole il vi- 
so largo e aperto di questa don- 
na di trent'anni, che ‘quando par- 
la o sorride ne dimostra dieci 
di meno, s’apre in un sorriso 
candido: sotto i capelli neri ta- 
gliati alla garconne gli occhi az- 
zurri brillano vivacissimi. 

La sua popolarità in Italia è 
piuttosto recente. "Les Platanes” 
di cui s'è molto parlato in Fran- 
cia non è ancora uscito nella ver- 
sione italiana e sino ad un anno 
fa quando-»l’editore Einaudi pub- 
blicò il suo primo racconto ”I 
pescigatto”, i letterati italiani 
conoscevano il nome di Monique 
Lange solo per averlo visto su 
qualche articolo e soprattutto in 
calce alle lettere che. l’editore 
Gallimard invia ai suoi collabo- 
ratori stranieri. Da otto anni in- 
fatti, Monique è la segretaria di 
Dionys Mascolo, che sovrintende 
per la Casa editrice francese a 
tutti i rapporti con l’estero. Con 
Mascolo e Raymond Queneau la 
scrittrice rappresenta la punta 
più progressista della più auto- 
revole impresa: editoriale di Fran. 
cia. Prima ha lavorato per la 
"Revue du Cinema” ed alla mor- 
te della rivista ha curato la tra- 
scrizione del diario di Paul Va 
lery. « Era un’occupazione che mi 
metteva tristezza » spiega Moni. 
que. «ma che insieme mi stimo- 
lava a scrivere.. Il lavoro edito- 
riale, invece, toglie il coraggio di 
scrivere ». 

La prima stesura dei Pesci. 
gatto” la finì nel 1952, Poi chiu- 
se il manoscritto in un cassetto 
e per qualche anno non ci pensò 
più. Provava nei «confronti di 
quelle pagine uno strano pudore, 
tanto che non osò confidarne la 
esistenza nemmeno agli amici più 
intimi. Fu solo nel 1956 che si 
decise a parlarne per la prima 
volta .con Juan Goytisolo, Lo 


1 scrittore francese s'era trasferito 


a Parigi da poco tempo e s'era 
innamorato di lei la prima volta 
che la conobbe, nel suo ufficio, 
5, rue Sébastien Bottin. Goytiso- 
lo lesse il racconto, lo giudicò 
ottimo e suggerì alcune modifi- 
che. Monique lo riscrisse comple. 
tamente, Poi tofnò a rinchiude- 
re il manoscritto nello stesso cas. 
setto della*scrivania \dove era ri- 
masto per tanti mesi. 

Passarono altri due anni ed 
una sera la'scrittrice piombò a 
casa di Marguerite Duras co] co- 
pione sottoril braccio. « Ottimo », 
disse Marguerite e suggerì alcune 
varianti: Il’ giorno dopo Monique 
ricominciò a scrivere per ‘la se- 
conda volta il racconto. Il terzo 
lettore fu, qualche mese dopo, 
Raymond Queneau: il suo giudi- 
zio, assolutamente positivo, ma 
corredato da alcuni inevitabili 
consigli costò alla scrittrice una 
terza stesura del libro. Quando i 
”Pescigatto” uscì Monique disse: 
« Mi sento un elefante: nove an- 
ni di gestazione ». Il libro appar- 
ve nelle vetrine dei librai e già 
Monique aveva buttato giù una 
ventina di cartelle de "Les Pla- 
tanes”, che ha scritto tutto d’un 
fiato senza domandare consiglio 
a nessuno, 

Quest'estate durante. il 


PRESERO e IR » 


Roma. Sophia Loren, 


mese 


che in questi giorni 
IEFERGA LU OVALI POTENTE 
"La Ciociara” ha det- 
to che per ora vuo- 
le soltanto riposarsi. 
« Dermo », spiega Vat- 
trice, «diciotto ore 
SI RA SI CO PUO TE REI RG OMO 
resto del tempo lo 
ALLA 


mi sfogo a preparare 


dedico (AAT ELET 


piatti tipici italiani 
per rifarmi di tutti i 
mesi che dovrò poi 
trascorrere all’estero, 
soffrendo di nostai- 


gie gastronomiche », 


che ha trascorso come ogni ‘an- 
no nel sud della Spagna, Moni- 
que ha iniziato il suo terzo li- 
bro. « Temo » sospira .« che non 
troverò mai il tempo di ‘portarlo 
a termine ». Ogni giovedì sera, 
infatti, prende un aereo ad Orly 
ed ogni domenica riparte alla 
volta di Parigi da Ciampino, Nei 
tre giorni -di soggiorno romano 
Monique dovrà revisionare tutte 
le scene d’amore girate da Ros- 
sellini. « Tutto bene » dice « pur- 
ché mi lascino il passaporto ». La 
scrittrice è infatti una delle pri- 
me firmatarie della dichiarazio- 
ne dei 121 contfe la guerra di 
Algeria, Qualche” giorgo fa due 
funzionari della poliZsa di de 
Gaulle sono arrivati alla sede 
della Gallimard per raccogliere 
la sua deposizione, L’interrogato- 
rio è durato più di sei ore. Alla 
fine uno dei due poliziotti le ha 
domandato bruscamente: ‘« Ma 
perché mai una donna che scrive 
romanzi d'amore «così belli s'è 
lasciata attrarre dalla politica? ». 
« Perché » rispose Monique con 
quel suo straordinario sorriso 
« nell'amore come in ogni altra 
cosa c'è sempre il presupposto di 
una scelta politica », 
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GIRARE UN INGUB 


ONACO. Alain Resnais non ha 

permesso a nessuno d’assistere al- 
le riprese del suo nuovo film ”’L’an- 
née dernière à Mariband”. Davanti al- 
l’ingresso del castello, isolato fra i bo- 
schi ‘della Baviera, un cartello a lette- 
re cubitali vieta l’ingresso a giornali- 
sti e fotografi. I. componenti della 
troupe si comportano come congiurati 
e rispondono alle domarde con un si- 
lenzio ostinato. 

A 32 anni Alain Resnais è oggi il 
regista più discusso di Francia. Il suo 
primo film, ‘’Hiroshima mon amour” 
continua a suscitare le stesse polemi- 
che che provocò quando uscì, meno 
di due anni fa. Allora ’’Hiroshima” 
non venne presentato al festival di 
Cannes perché le autorità temevano 
di dispiacere agli americani. Da sette 
mesi invece tiene ‘i cartelloni in uno 
dei principali cinema di New York. 

Il silenzio che circonda questa se- 
conda pellicola, -un silenzio che fa 
pensare ai laboratori dove si svolgono 
esperimenti nucleari, non ha fatto che 
aumentare la curiosità del pubblico. 

« E’ un tentativo » spiega Resnais. 
« Ho voluto mescolare‘insieme la pit- 
tura col teatro, la musica con la let- 
teratura e la scultura. Non posso dire 
ancora se ci sono riuscito ». Per un 
anno il regista e .lo scrittore Alain 
Robbe-Grillet, che ha curato la sce- 
neggiatura, ci hanno lavorato intorno 
tagliando, rifacendo, riscrivendo. 

Dopo aver girato nei parchi e in 
tre castelli della Baviera, il regista ha 
portato ora le macchine da presa in 
una gigantesca galleria d’un maniero 
settecentesco. Sotto l’altissima volta 
retta da colonne di marmo rosato 
non ci sono che angeli di stucco do- 
rato e grandi statue di pietra. Il fred- 
do è così intenso, che il regista e gli 
attori lavorano avvolti in giacconi di 
pelliccia come i membri d’una esplo- 
razione polare. Giorgio Albertazzi ha 
un passamontagna che gli nasconde le 


orecchie. Delphine Seyring, vestita di 
un abito di velo, ha il bavero della 
pelliccia rialzato fino agli occhi. 

Delphine è la prima ad arrivare sul 
set: ogni mattina occorrono tre ore di 
trucco per dare al suo volto quell’a- 
spetto ‘diafano e ieratico che ricorda 
quello delle dive del muto. « Voglio 
la Garbo del 1930 » insiste Resnais 
mentre il truccatore dà alla bocca lar- 
ga e carnosa dell’attrice una forma 
più sottile e rialza le sopracciglia ver- 
so le tempie per ottenere un’espres- 
sione misteriosa. Resnais ha scoperto 
la sua protagonista a New York dove 
recitava Ibsén in un teatro di Broad- 
way ed ha lavorato pazientemente su 
di lei come un pittore sulla tela. Og- 
gi Delphine non ha più nulla in co- 
mune con la bella libanese dai capel- 
li neri e dagli occhi a mandorla che 
il regista incontrò sei mesi fa: assot- 
tigliata, decolorata, ricostruita pezzo 
per pezzo oggi si muove con la grazia 
felina delle nevrotiche e spolpate mo- 
delle di Van Dongen. 

« Il tema del mio film», ha con- 
fessato Resnais « è la solitudine e per 
esprimerla ho cercato di fare parlare 
le cose ». Tutta la scenografia appare 
avvolta in una nebbia: grandi ten- 
daggi di chiffon difendono le finestre 
dalla luce del sole, le lampade sono 
nascoste da drappeggi di pizzo, i 
proiettori fasciati da schermi di tulle 
che vengono rinnovati ad ogni ripre- 
sa. Le parole stesse che gli attori pro- 
nunciano sono appena sussurrate. Nel 
giardino, fra le siepi di bosso e le ba- 
laustrate di marmo, satiri e ninfe sor- 
ridono alle macchine da presa. « Sì », 
dice Resnais « è un’atmosfera alluci- 
nante. Io stesso, talvolta, quando la 
sera ho finito di girare, mi sento op- 
presso da un acuto malessere: Ma è 
proprio questo che voglio. Gli spetta- 
tori, uscendo dal cinema, dovranno 
portarsi dietro un ‘senso d’angoscia ». 


l'io Si 
"hg de fat 


hi 


O cominciato qualche mese fa, 

così, quasi per scherzo, ed ora mi 
trovo con un premio di mezzo milio- 
ne tra le mani» ha detto Renata 
Bonfanti, la tappetaia di Bassano del 
Grappa, conosciuta a Milano e nel 
Veneto per i suoi arredamenti sur- 
realisti ottenuti con la lana, riceven- 
do l'annuncio de] premio assegnatole 
alla Triennale. Renata Bonfanti è da 
molti anni che fa tappeti di lana 
che manda in alcune boutiques di 
Roma, Venezia e Firenze ma special- 
mente in America e in Europa; ma 
col cotone non aveva mai lavorato 
fino a poco tempo fa. Un giorno ha 
sentito parlare d’un concorso indetto 
dal Comitato italiano per il cotone 
per un tessuto d’arredamento esegui- 
to interamente in cotone e ha pro- 
vato a farlo. Da quel momento però 
è finita la pace in casa Bonfanti a 
Bassano. Renata infatti s'era messa 
in testa d’ottenere col cotone gli 
stessi effetti che otteneva lavorando 
la lana: un progetto difficile per non 
dire impossibile. Così ha installato un 
altro tipo di telaio che dal mattino 
alla sera, prova e riprova, non smet- 
teva un solo istante di ronzare tra le 
pareti della casa come il motore di 
una barca da pesca, facendo rimbom- 
bare tutte le pareti. Fra tanti espe- 
rimenti, Renata ha mandato alla 
Triennale un taglio di stoffa in colo- 
ri molto scuri: blu, nero, marrone, 
rosso-viola, con una decorazione un 
po’: a .rilievo e non troppo minuta 
che, sfruttando anche l’effetto lucido 
e opaco che è proprio del cotone, ave- 
va assunto un calore che la .rendeva 
morbida e calda. Il prezioso tessuto 
ha colpito infatti per la sua origina- 
lità la giuria del premio. «In fami- 
glia mi prendevano tutti in giro, an- 
che gli amici e molti intenditori era- 
no molto scettici sulla riuscita del 
mio lavoro » ha detto ‘Renata, che in 
questi giorni ha esposto in una per- 
sonale a Milano tutta la ‘sua più re- 
cente produzione; « ad nn certo pun- 
to stavo per abbandonare i miei pro- 
getti. Poi ho mandato il tessuto alla 
Triennale e ho vinto il premio ». 


25 ottobre a Los 

nos, in un ranch 
a pochi chilometri 
da Hollywood, Milly 
Vitale ha sposato 
Vincent Hillyer, un 
petroliere del Texas, 
divorziato da Fatima 
Pahlevi, la sorella 
minore dello Scià di 
Persia. Il matrimo- ; 
nio è stato celebrato secondo l'etichetta di 
Hollywood: la sposa indossava il tradizio- 
nale abito di pizzo bianco severamente ac- 
collato, gli invitati gettavano manciate di 
riso e centinaia di colombe bianche faceva- 
no cadere sugli ospiti una pioggia di fiori. 
Subito dopo cerimonia nuziale Milly e 
Vincent sono partiti su un aereo personale 
foderato di raso rosa confetto alla volta di 
Acapulco dove Hiliyer ha prenotato l’intero 
piano d’un grande albergo. Milly, che a 27 
anni ha interpretato più di 50 film di cappa 
e spada, e numérose pellicole come "La ma- 
no della morta” o "La monaca di Monza”, 
non ha ancora deciso se lascerà il cinema. 
« L’arte », ha detto l’attrice ai giornalisti 
americani «è come una droga. E’ difficile 
disintossicarsene ». 


Laureen è monogama 


EW YORK. Lau- 

reen Bacall si spo- 
sa. Questa volta l’at- 
trice fa sul serio. Il 
suo futuro marito è 
Jason Robards, un 
attore di 38 anni che 
la Bacall ha incon- 
trato a Broadway 
alla prima della 
commedia ’Gingilli 
A sull’attîico” di cui 
egli è protagonista. Smentita frettolosa- 
mente la notizia del suo fidanzamento con 
il direttore d'orchestra Thomas Shippers la 
vedeva d’Humphrey Bogart ha annunciato 
Che sposerà* Robards non appena questi . 
avrà ottenuto il divorzio dalla terza moglie. 
«Perché mi sono innamorata di lui? » ha 
detto Laureen. « Basta un’occhiata per ren- 
dersi conto della straordinaria somiglianza 
di Jason con il mio primo marito. Non solo 
me lo ricorda fisicamente, ma ha lo stesso 
senso di humour, la stessa vitalità, lo stes- 
so amore per il mare e la medesima attra- 
zione per il whisky scozzese. Sono convin- 
ta», ha aggiunto l’attrice «che ogni donna 
finisce coll’innamorarsi sempre dello stesso 
tipo d’uomo. E’ il nostro modo d'essere mo- 
nogame ». 


Vallone scrittore 


OMA. A tre anni di distanza dal suo 

esordio in teatro, Vallone debutterà in 
Francia come autore drammatico. Nei tre 
giorni che ha trascorso a Parigi è riuscito 
a trovare un teatro ed una protagonista 
per la versione teatrale del romanzo di 
Christine de Rochefort ”Le repos du guer- 
rier”. Durante l’estate, rinchiuso nella sua 
villa a Sperlonga, poi in una casetta isolata 
a pochi chilometri da Tropea, l’attore ha 
lavorato intorno al copione, rifacendo più 
volte il secondo atto e modificando il fi- 
nale. Quando Christine de Rochefort l’ha 
letto è scoppiata a piangere: « Non sapevo », 
ha detto « che nel mio libro ci fossero tan- 
te cose ». A dicembre Vallone si trasferirà 
a Parigi per iniziare ie nrove della comme- 
dia che andrà in scena ai primi di febbraio 
al teatro dell’Hòte] de Paris, La sua maggior 
preoccupazione era trovare un’interprete 
adatta per il personaggio femminile. In un 
primo momento aveva pensato ad Annie 
Girardot ‘che aveva recitato con lui nella 
"Vista dal ponte”, ma l’attrice è impegnata 
per tutto l’inverno nelle repliche dell’ ”Idio- 
ta”. Vallone ha esaminato allora una ven- 
tina d’attrici, ma nessuna gli sembrò adatta 
per la parte, quando gli capitò d’andare a 
vedere Danièle Delorme in "Come tu mi 
vuoi” di Pirandello, « Mi bastarono pochi 
minuti », spiega « per tapire d’avere trova- 
to l’interprete. perfetta ». 


La gaffe di Sylva 


OMA. Sabato se- 
ra, all’uscita dalla 
Quirinetta: dove è 
stato proiettato per 
iniziativa del Cine- 
ma d’Essai ’’La terra 
trema” di Luchino 
Visconti, Sylva Ko- 
scina appariva tur- 
bata. Congratulan- 
dosi con il regista, Sylva Koseina 
che faceva quella se-. si 
ra la sua prima apparizione in pubblico do- 
po l'incidente di macchina in cui s'è frat: 
turato una gamba, l’attrice osservò ‘ad un 
certo punto: « Proprio De 
tanto commovente. Ma 
ho ben capito. Perché 
tutto quel pesce? (si r' 
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novità 

di Cino del Duca editore 
che potrete acquistare 
subito In libreria 


remo muratore 


IL MONDO NELLA BUFERA 

di Jacques Chabannes 2 volumi L. 2.400 
; Il dramma di una generazione 

attraverso gii anni crudeli della guerra. 

Conosciutisi prima in raduni culturali 

e ricreativi, giovani di diversi paesi 

sono ricondotti di fronte, 

stavolta, in opposti schieramenti. 


NON SI SFUGGE A SE STESSO 
di Jean Bassan Pag. 288 L. 1.200 


GU uomini di pagila sono di tutti | tempi 
e quando non servono più fanno la fine 
del protagonista di questo libro; 

un libro amaro 

ricco di humour e di contenuto. 


UNA SOLA CARNE 
di Thomas Narcejac Pag. 204 L. 1.200 


Un libro insolito e cora 
à Meet In Corsica un palombaro 
scopre tesori. 


VISTI) 


di MASSIMO MILA 


A "fede nel moderno” era, 
venti o trent'anni fa, un con- 
trassegno sicuro che ci univa, 
da un paese all’altro, uomini di 
‘diverse generazioni, con quel- 
l'entusiasmo esclusivo che è pro- 


‘ prio, appunto, delle fedi, e che 


non ammette repliche. Poi sono 
accadute tante cose, l’età ha fa- 
vorito la nascita dei primi dub- 
bi, e soprattutto è accaduto che 
l'oggetto di quella fede, il mo- 
derno in musica, che un tempo 
pareva compatto, s'è spaccato 
in varie direzioni, non senza 
asprezza di polemiche interne. 
L'obbligo di scegliere, cioè di 
discernere criticamente, è stato 
imposto dalla realtà stessa. Una 
volta che si è cominciato a di- 
scernere, il patrimonio che ci è 
rimasto, di quei nostri indiscri- 
minati entusiasmi, s'è assotti- 
gliato; tuttavia possiamo one- 
stamente affermare che l’amore 
per la cosa in sé, per il moder- 
no musicale, è sopravvissuto al 
ridimensionamento, ed è sem- 
pre pronto a riaccendersi, non 
appena se ne presenti l’occa- 
sione. 

A quell’entusiasmo giovanile 
degli anni trenta ci riporta ora 
felicemente . un libro di Hans 
Heinz Stuckenschmidt, pubbli- 
cato da Einaudi col titolo "La 
musica moderna”, e che era 
uscito nel 1951 in una collana 
intitolata ’Tra le due guerre”. 
Per la traduzione italiana, con- 
dotta con accuratezza da Ma- 
riangela Donà, l’autore ha ag- 
giornato il testo con l’aggiunta 
di un capitolo, che conduce il 
lettore ‘fino ai recenti sviluppi 
della musica dodecafonica, e ai 
primi esperimenti elettronici. 
D'altra parte, verso il passato, 
la materia del libro si estende 


assai più di quanto consentisse ‘ 


quella designazione editoriale, e 
va naturalmente a cogliere le 
origini della musica moderna in 
quegli anni intorno al 1910, 
quando si affacciano sulla sce- 
na gli uomini della generazione 
dell’80, Strawinsky, Schònberg e 
gli altri viennesi, Malipiero, Ca- 
sella, Pizzetti: quel delicato mo- 
mento del trapasso dei poteri 
musicali dai grandi dell’ultimo 
Ottocento (Debussy, Mahler, Re- 
ger, Scriabin, Strauss), alla gio- 
ventù che si affacciava alla so- 
glia del secolo nuovo. 

Il libro dello Stuckenschmidt 
ci restituisce a quei felici. entu- 
siasmi. Questo tedesco raffinato, 
di cultura cosmopolitica e di 
gusto aperto verso la vivacità 
latina, ha accompagnato dal- 
l'interno lo svolgimento della 
musica moderna, partecipando- 
vi con passione di militante, 
frequentandone i protagonisti, 
e nello stesso tempo l’ha sotto- 
posta a uno studio storico dili- 
gente ed animato da affettuosa 
comprensione. 

Lo Stuùckenschmidt, insomma, 
è uno specialista della musica 
moderna, come ci sono speciali- 
sti del mottetto del Trecento o 
della cantata barocca. Ma di 
quel periodo eroico della musi- 
ca moderna, quand’essa si svi- 
luppò icon la prepotenza di una 
forza giovane, suscitando sul 
proprio cammino battaglie e 
entusiasmi, il suo libro riesce a 
tracciare un quadro che ha la 
freschezza della cronaca. A 
quelle battaglie, a quegli entu- 
siasmi, sì sente che l’autore ha 
partecipato, e l’esposizione con- 
serva il calore, l'immediatezza 
di ”uno che c’è stato”. 


L libro va letto come una te- 

stimonianza, più che come un 
arido bilancio; soggetto n'è pro- 
prio la vita della musica con- 
temporanea nel suo farsi, senza 
pretese di catalogazioni defini- 
tive. Un’importanza non minore 
di quella solitamente rivolta agli 
artisti e alle opere viene accor- 
data alle istituzioni attraverso 
le quali si è sviluppata la mu- 
sica moderna, come i festival 
della Società internazionale di 
musica contemporanea e le al- 
tre associazioni fiorite nei di- 
versi paesi per proteggerc i de- 
licati prodotti dell’arte moderna 
da un urto troppo brusco con 
l'incomprensione del pubblico 
tradizionale. 

La stessa trattazione dei sin- 
goli compositori non avviene 
con continuità monografica, 0s- 
sia, non è che a un certo punto 
ci sia un capitolo tutto su 
Strawinsky, poi un altro tutto 
su Schònberg, poi uno su Hin- 
demith, e via dicendo. L’opera 
dei singoli maestri è spezzata 
secondo fasi di.varia lunghezza, 
e queste fasi sono mescolate 
tra loro, sì da rendere proprio 
l'immagine che dovette avere il 
contemporaneo dei successivi 
sviluppi, dell'apertura di nuovi 
cicli, del moto simultanec di 
diverse forze sui vari punt! del- 
l'orizzonte artistico. Alla diffi- 
coltà di consultazione che tale 
metodo produce, ovvia l’indice 
alfabetico 


Col suo affetto per ciò ch'egli 
chiama radicalismo” dell'ar- 
i lo Stuckenschmidt 
lama, negli ambienti 

1080 estremista, 


‘ 


presso il quale solo le correnti 
di punta troverebbero approva- 
zione. Il libro farà giustizia di 
questa leggenda, determinata 
dalla generosa sollecitudine del- 
lo studioso per gli esperimenti 
avanzati, dalla sua attenta sen- 
sibilità per i fenomeni artistici 
ancora ”in fieri”. Nel libro non 
c'è faziosità, non c'è parteggia- 
mento se non per l'insieme 
della modernità musicale, Una 
visione dall’alto fa comprendere 
la necessità dei maggiori feno- 
meni artistici dell’epoca. Impos- 
sibile congetturare se l’autore 
sia ”strawinskyano” o ’schòn- 
berghiano”, diatonico o dodeca- 
fonico: c’è giustizia, meglio an- 
cora, c’è affetto per entrambe 
le correnti, per l'impero d’orien- 
te e l'impero d'occidente di quel 
grande impero romano che è la 
sensibilità contemporanea, la 
quale non si esaurisce intera- 
mente né nell’una né nell’altra 
provincia. Gli sviluppi della do- 
decafonia sono visti storicisti- 
camente, come un’evoluzione 
implicita nelle premesse del lin. 
guaggio musicale ottocentesco, 
e non come una frattura col 
passato. Questo è uno dei tanti 
argomenti ”topici” toccati nel 
libro, Un altro è l’asserita ra- 
pidità del logoramento degli sti- 
moli auditivi, che determinereb- 


JAZZ 


LO STRUMENTO 
ESPRESSIVO 


UTTI gli stili di jazz, dal 

”New Orleans” all’ ’’hard 
bop” sono rappresentati in 
una raccolta di 25 incisioni 
di famosi trombettisti. Le 
antologie continuano a esse- 
re un buon affare per le case. 
di dischi, e la Philips” ne 
ha pubblicata una che com- 
prende due ‘’long-playing 
da 30 cm. intitotata "La 
tromba nel jazz”. Rispetto ad 
altre selezioni. del genere, 
questa ha il merito di pun- 
tare a una certa organicità, 
anche se, come accade gene- 
ralmente, è stato necessario 
escludere dalla raccolta qual- 
che solista particolarmen- 
te rappresentativo. Quan- 
do si allestisce un’antologia, 
infatti, bisogna fare i conti 
con le ”esclusive”, e si può 
disporre del materiale regi- 
strato da una sola casa di 
dischi. 

Nel caso della "Tromba nel 
jatz”, la "Philips” (che rap- 
presenta in Europa la "Co- 
lumbia” americana) poteva 
scegliere in un catalogo mol- 
to ricco: eppure, sono rima- 
sti ugualmente fuori trom- 
bettisti come Tommy Lad- 
nier, Henry Allen, Roy EI- 

* dridge, Dizzy Gillespie, Clif- 
ford Brown, Art Farmer, per 
ricordare i più importanti. 

Comunque, ci sono Bunk 
Johnson, Paul Mares, Cootie 
Williams, e Stewart, ‘Bill 
Coleman, uck Clayton, 
Bunny Berigan, Bobby Hac- 
kett, Phil Napoleon, Billy 
Butterfield, Jimmy McPart- 
land, Miles Davis e Donald 
Byrd con un pezzo ciascuno; 
King Oliver, Bix Beiderbec- 
ke e Wild Bill Davison con 
due; Louis Armstrong e Chet 
Baker con tre. 

Per la maggior parte, i 
brani compresi nell’antologia 
sono di grande interesse, 
specie i due Beiderbecke, ”I 
can't get started” di Beri- 
gan, "Dipper Mouth Blues” 
di Oliver, "West End Blues” 
di Armstrong (in una versio- 
ne, però, recente), "Round 
Midnight” di Davis, "A lit- 
tle duet” di Baker e "It's 
you or no one” di Donald 
Byrd coi "Jazz Messengers”. 
Nonostante la diversità degli 
stili, la tromba resta uno 
strumento solistico di grande 
efficacia per il jazz: forse, la 
sua voce più espressiva, se 
non addirittura la più tipica, 
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be nella musica occidentale la 
sua incessante e sempre più ra- 
pida vicenda di rivolgimenti 
tecnici e stilistici. Un altro an- 
corà è la pacifica accettazione 
della onnivalenza espressiva e 
stilistica della dodecafonia: 
« Entro l'ambito della tecnica 
dodecafonica vi è margine per 
forme e strutture molto di- 


" verse». 


A qualcuna delle inevitabili 
lacune d'informazione ovviano 
in parte le appendici del libro, 
che comprendono non solo una 
ricca bibliografia, una docu- 
mentazione mysicale di 13 este- 
si stralci da composizioni di va- 
ri autori, ma anche una prezio- 
sa antologia di testi critici: qui 
sono offerti al lettore alcuni do- 
cumenti rari e di reale impor- 
tanza storica, come il frammen- 
to autobiografico di Prokofiev, 
la lettera di Busoni sul nuovo 
classicismo, l'articolo di Casella 
sul. problemi sonori che nel 
1923 apparivano odierni, 
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il whisky dal delizioso gusto canadese fi : i SUCCESSORI GLI SBADIGLI 


DI GOLDONI 


di SANDRO DE FEO 


L ELOGIO a Giorgio De Lullo 
per il bel successo al.teatro 
Valle delle "Donne di buon umo. 
re” di Goldoni glielo facciamo di 
cuore. Non è buono chiunque a 


ridare i suoi colori e il suo in. , 


canto a una brutta commedia 
che era stata già bella. Perché 
è proprio di questo che si tratta. 

Rifare se stesso è il lavoro più 
ingrato e noioso:che un. artista 
possa assegriarsi. Il: lavoro) su 
ordinazione, di reprimere il vene. 
ziano deélle.!Morbinose” nel to 


scano delle:”Donne di buon umo- 


re” si sente subito che Goldoni 
lo fece sbadigliando. Di sbadiglio 
in sbadiglio gli accadde di per- 
dere per via non solo la grazia 
e la musica dell’originale, ma la 
essenza: stessa del ’’morbin” che 
nelle ’’Donne di buon umore” è 
diventato malizia convenzionale 
e convenzionale allegria. Che co- 
s'è invece questò ”morbin”? ln 
generale, spiega Goldoni, è gio- 
condità sollazzevole, volontà di 
ridere, scherzare, star sulle bur- 
le. Ma che cos'è nel particolare 
contesto delle "Morbinose”, in 
quella particolare ispirazione che 
ebbe Goldoni dalle feste di Car- 
nevale del 1758? Se è vero che 
il Carnevale è la festa di Dio. 
niso dei cristiani, il ”morbin” 
delle ”Morbinose” è come un 
estro improvviso, una smania, un 


DISCHI 
LA SINFONIA 
COREOGRAFICA 


AVEL — 

Chloé — 
5536), 

Fiorita nel periodo della 
gloriosa rinascita del ballet- 
to, promossa in Francia nei 
primi decenni del nostro se- 
colo dai russi con a capo 
Serghili Diaghilev, la musica 
di Ravel diede frutti notevo- 
li in questo genere di com- 
posizione, Degna e Chloé 
è tra i capolavori del mu- 
sicista basco, L’apparizio- 
ne di quest'opera sulle scers 
dello Chatelet (8 giugno 
1912), a causa dell’imperfetta 
fusione stilistica fra musica, 
coreagrafia, interpretazione 
e scenari, non fu un succes- 
so: la collaborazione con 
Diaghilev (committente del- 
l’opera) e Fokin (librettista), 
entrambi fermi nel sostenere 
ad oltranza le posizioni au- 
tonome delle singole arti ri- 
spetto all'unità dell’opera, 
era stata molto faticosa. 
In particolare, Ravel ave- 
va cominciato ad. inimi- 
cars: Fokin, modificando 
parz'almente i] libretto e di- 
chiarando al grande Diaghi- 
lev che. non la musica dove- 
va piegarsi alla danza, ma 
questa alle esigenze di quel- 
la, Infatti, il sottotitolo di 
"Sinfonia coreografica” dato 
al balletto, sta a significare 
il valore essenzialmente mu- 
sicale della partitura. In se- 
guito Ravel raccolse i di- 
versi episodi musicali che 
accompagnano la favola, 
riunendoli in due  sui- 
tes per coro ed orchestra, 
comprendenti "Nocturne”, 
”’Interlude”, ‘’’Danse guer- 
rière”, la prima; e ”Lever du 
jour”, Pantomine”, ’’Danse 
générale”, la seconda. La 
pratica concertistica realizza 
normalmente l'esecuzione di 
due suites, l'una tratta dalla 
musica di passaggio tra il 
primo ed il secondo quadro e 
l’altra relativa agli e 
del terzo quadro, il tutto Rel- 
la trascrizione per sola or- 
chestra. 

L’incisione che presentia- 
mo in edizione integrale e 
stereofonica della DECCA, 
particolarmente curata e di 
ottimo effetto sonoro, è 
nell’interpretazione dell'or- 
chestra Sinfonica di Londra 
diretta da Pierre Monteux 
che, amico di Ravel e di 
Diaghilev, fu l’animatore ed 
il direttore della prima ese- 
cuzione parigina. 
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irresistibile prurito  dionisiaco, 
su scala goldoniana beninteso, 
che prende la signorina Marinet- 
ta, assecondata dalla signora Fe- 
lice, e la spinge, una burla do- 
po l’altra, a innamorarsi di uno 
dei burlati, 

Spesso le burle sono crudeli e 
se ne stupisce persino la compli- 
ce amica. Perché ha detto a un 
povero ragazzo che la sua bella 
se la intende con un altro? 
« Perché farlo zurlar? », perché 
farlo ammattire, chiede a Mari- 
netta l’amica. E Marinetta: « No 
saveu? per morbin» cioè per 
quella specie di diavolo che gli 
è entrato in corpo. Ed è 
smania, un’ebbrezza che presto 
passerà, sl Carnevale è così cor- 
to e quell’anno più corto che 
mai: « St'anno el xe tanto corto. 
L'è debotto fenio », non À anco- 
ra cominciato che è già finito. 
E il ”morbin” è come il Carne. 
vale e come la gioventù che an- 
ch’essa passa presto. Ci s’inna- 


una . 


mora, ci s'immalinconisce e la 
gioventù è andata, e anche il 
"morbin”. E’ ciò che sta’ accaden. 
do a Marinetta: «...Povera zo. 
ventù! —. Quando che se sco- 
menza; no se ghe pensa su. — 
Coi omeni burlando, se fa desti 
vadagni;, — E el morbin coll’a- 
mor. va zo per i calcagni ». 

E' questa smania, questo pru- 
rito che mette addosso alle 
donne il Carnevale così corto e, 
quando poi Marinettg s'innamo- 


| fa e, ton4l’amore, il morbin « va 


zo-.per icalcagni » ed essa s’im- 
malinconisce e la tensione cade 
d'improvviso, è questo modo tut- 
to goldoniano di raffigurare, at- 
traverso una burla di Carnevale, 
la breve e rapida parabola de- 
gli ardori e umori di gioventù, 
è insomma la poesia delle "Mor- 
binose” che è andata quasi tutta 
perduta nella trascrizione delle 
"Donne di buon umore”. 

Per De Lullo, dal momento che 
portare sulla scena ”Le morbi- 
nose” originali era impossibile 
per la semplice ragione che né 
lui né i suoi compagni erano in 
grado di recitare in veneziano, 
quest’era dunque il problema dei 
problemi: ridare la vitalità e la 
poesia dell'originale alla pessima 
copia da cui quella poesia s’era 
dileguata. Fare in modo che le 
due donne non fossero solo e 
genericamente due allegre coma- 
ri in vena di scherzi, ma sma- 
niose, col prurito del Carnevale 
addosso, che è in certo senso il 
prurito di Dioniso, e quindi un 
po’ ebbre, Così le ha fatte il 
regista, non con le parole del 
testo che è quello che è, ma con 
un’irrequietudine, un’impazienza, 
un saltellare qua e là e soprat- 
tutto con certi sospiri e risatine 
interminabili che si prolungano 
in tremuli gorgheggi quasi iste. 
rici. Se De Lullo avesse chiesto 
a Freud come far ridere due 
"’morbinose” il grand’uomo gli 
avrebbe detto di farle ridere pro- 
prio così, E quando poi la ten- 
sione cade e la ragazza sente che 
il morbin le scende nei calcagni 
perché sta per innamorarsi, la 
malinconia scende anch'essa nel 
giardino settecentesco con la pre. 
libata noia tutta settecentesca 
dei versetti di madama Bignè 
cantati alla ragazza innamorata 
dal Cavaliere. 


E LULLO sta diventando dav- 

vero bravo. Comincia col por- 
si seriamente dei problemi critici 
come un professore e li risolve 
con immaginazione come un ar- 
tista. Prima dava talvolta l’im- 
pressione di fare il contrario: 
certe sue alzate d’ingegno, che 
erano poi forzature belle e buone, 
egli s’immaginava che fossero 
dei problemi critici. Questa vol. 
ta di forzature non ce n’è nep- 
pure una perché non può dirsi 
tale l’eccessivo incrudelire dei 
giovani sulla povera vecchia zi- 
tella affamata d'amore, De Lullo 
ci ha messo poco di suo. La ma- 
no pesante, in quel punto, l’ha 
avuta Goldoni. 

Dire che hanno recitato tutti 
bene è dir poco. Pareva che 
stessero ballando una quadri- 
glia, inchini, riverenze, maneggi, 
braccetti, figure e controfigure 
al centesimo di secondo, Anna 
Maria Guarnieri (la signorina 
morbinosa) ha fatto da grande 
virtuosa il suo personaggio, e 
quei suoi gorgheggi inquietanti 
sarebbero piaciuti ripeto, anche 
a Freud. Rossella Falk (la mor- 
binosa maritata) anch’essa ele- 
gante e spiritata. Poi le due vec- 
chie, la vecchia con l’uzzolo d’a- 
more che Giusi Dandolo ha fatto 
in modo terribile e irresistibile, 
e la vecchia sbafatrice imperso- 
nata da una Marchesini più che 
sicura del fatto suo, con la figlia 
tonta che Nora Ricci ha fatto 
più tonta che mai. Poi la came- 
riera svelta di lingua che Alba- 
ni ha imposto di prepotenza. Poi 
i due cavalieri di qualità, uno 
destinato al primo amoroso, e si 
può immaginare come l’abbia ri- 
camato De Lullo, l’altro ‘per il 
brillante, ed è inutile dire che 
Alfredo Bianchini ci ha messo 
tutta la sua dispettosa bravura. 
Abbiamo lasciato per ultimo il 
vecchio Luca sordo come un 
gatto d’angora, perché Romolo 
Valli, che l’ha fatto, merita un 
discorsetto a parte. Dire che la 
interpretazione di questo perso- 
naggio tradizionale di commedia 
è divertente non aiuta a darne 
l’idea a chi non l’ha visto. Essa 
è semplicemente madornale, sem- 
bra salirgli agli occhi acquosi, 
alle guance e labbra cadenti, 
dal di dentro, spinta da un’in- 
tuizione vorrei dire viscerale del 
personaggio. Valli può aver fatto 
di meglio prima di questo suo 
Luca, ma di più impressionante 
non credo. Spettacolo bello da 
vedere oltre che da ascoltare, e 
non ultima ragione del suo suc. 
cesso ,sono le scene di Pizzi nel 
gusto grandioso, a un tempo, del. ‘* 
melodramma e dei grandi vedu.0 
tisti di Venezia, Lo 
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MParigi. Valerie Lagrange è 
l’ultima scoperta del cinema 
francese, Dopo aver interpre- 
tato delle particine in film di 
cappa e spada è stata scelta 
da, SR gn por 
urio dei ruoli METTO 

suo pito tilm n te 


>, «h 


VISIT 


UN MONOLOGO 
SESS 


è 


NT 


VALE 


di ALBERTO MORAVIA 


L film di Alberto Lattuada "I 
dolci inganni” ha avuto, a quan- 
to pare, alcune difficoltà con la 
censura, Ci riesce difficile imma- 
ginare perché questo film tenue e 
casto abbia destato il sospetto dei 
censori, Non certo per le imma- 
gini che non sono più ardite di 
quelle di tanti altri film stranieri 
e italiani apparsi da ultimo sui 
nostri schermi; probabilmente per 
l'interpretazione che il regista ha 
fornito di un fatto che può essere 
interpretato in vari modi: il primo 
amore di un’adolescente. 

Le cose del sesso sono raramen- 
te interessanti di per se stesse, in 
quanto la natura vi mostra troppo 
scopertamente che essa persegue i 
suoi fini, ci siano o non ci siano 
i divieti della morale. Esse sono 
interessanti, invece, come espres- 
sioni di - situazioni culturali. In 
Italia queste espressioni variano 
enormemente da regione a regio- 
ne: per certi gruppi etnici la vi- 
cenda narrata da Lattuada si con- 
figurerebbe come seduzione diso- 
norante, con conseguente dramma 
familiare e, magari, ove il matri- 
monio non intervenisse, il truce 
delitto d'onore; per certi altri più 
spregiudicati si tratterebbe invece 
di qualche cosa di assolutamente 
irrilevante, come, secondo l’espres- 
sione corrente, bere un bicchier 
d’acqua, Niente di più facile, dun- 
que, che alcuni dei censori appar- 
tengano ai primi gruppi. Per que- 
sto, forse, almeno in un paese con 
tradizioni locali così variopinte 
come l’Italia, sarebbe bene che i 
membri delle commissioni di cen- 
sura fossero originari da ambien- 
ti culturali non troppo lontani dal 
tono medio nazionale; un po’ co- 
me si procura, alla radio e alla 
televisione che la lingua adopera- 
ta non sia troppo dialettale e par- 
ticolare 


A società di cui sembra farsi por- 

tavoce Lattuada in questo film 
non è né quella delle campagne 
calabresi né quella della bohème 
cosmopolita. E' proprio quella bor- 
ghesia media a cui abbiamo allu- 
so più sopra, blandamente pro- 
gressiva piuttosto per indulgente 
lassismo che per odio dell’assur- 
dità e dell’immoralità di certi ta- 
bù. Il film di Lattuada racconta, 
appunto, una vicenda di questa 
borghesia vista con gli occhi del- 
la borghesia medesima. Si tratta 
d’una studentessa delle scuole me- 
die, Francesca, la quale, oscura- 
mente travagliata dall’urgenza del- 
la natura, cerca d'istinto uno sfo- 
go alla sua inquietudine. Il titolo 
stesso del film pare alludere al- 
l'illusione propria a questa ricerca 
per cui la protagonista crede di 
amare questo o quest'altro uomo 
mentre, in realtà, vuole soltanto 
l’amore, Tutto avviene in una so- 
la giornata: dopo averci mostrato 
al mattino Francesca che si ab» 
bandona in sogno tra le braccia 
dell’uomo verso il quale si dirigo- 
no i suoi più inconfessati desideri, 
un architetto molto più vecchio di 
lei, amico di famiglia, Lattuada ci 
fa vedere come nel giro di poche 
Uasi alla cieca e come guida- 
ta dalla sola forza del sesso, Fran- 


Usa 
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cesca, dopo alcuni errori ed esita- 
zioni, finisca per vivere il suo so- 
gno. Così la scuola, gli incontri ca- 
suali tra i quali quello con un gio- 
vane attore mantenuto da un'ari- 
stocratica, i rapporti familiari e 
tutto quanto, insomma, avviene a 
Francesca tra il mattino e la se- 
ra, conta in certo modo molto po- 
co; soltanto sono importanti i due 
termini del film: lei che sogna di 
fare l'amore con l'architetto, all’i- 
nizio; e lei che Jo fa anzi l’ha già 
fatto, alla fine. Tutto il resto sono 
un po’ i giri che può fare un pesce 
in un'acqua profonda avvicinando- 
si sempre più alla sua preda. 

L’idea era buona ma, come in 
”Guendalina”, altro ritratto di fan- 
ciulla, Lattuada in questo film ha 
sentito più il dramma individuale 
anzi, addirittura la persona singo- 
la della protagonista che i rappor- 
ti di quest’ultima con il suo am- 
biente. Mentre Francesca è defini- 
ta nei suoi caratteri fisiologici e 
morali con un'attenzione affettuo- 
sa e minuta; il suo mondo e i per- 
sonaggi di questo mondo rimango- 
no generici e imprecisi, Già per 
"Guendalina” si disse che questa 
imprecisione si deve al fatto che 
il regista fa suo il giudizio della 
società che descrive, Aggiungiamo, 
però, che in questo film il rapporto 
vero è non già, come in Guendali- 
na, trafl’eroina e il suo amante, 
bensì tfa l'eroina e il regista. In 
altri termini, il film vale soprat- 
tutto per quei luoghi dove la pro- 
tagonista è sola, cioè in compagnia 
di Lgttuada. Quanto dire che il 
film in parte e avrebbe dovuto 
esserg del tutto, una specie di mo- 
nolo interiore a sfondo sessuale. 

Katherine Spaak, come abbiamo 
giàgfatto capire, è l'occasione delle 
immagini più belle e persuasive del 
film. Christian Marquand, Jean 
Sorel e Milly hanno dei buoni mo- 
menti, specialmente il primo, ma 
pur sempre a sostegno della perso- 
nalità della protagonista, 


TELEVISIONE 


UNA PISANA 
PER FAMIGLIA 


di SERGIO SAVIANE * 


I tutti gli spettacoli messi in 

onda dalla televisione per l’'ini- 
zio della nuova stagione, soltanto 
"Tribuna elettorale” ha mantenuto 
fede alle previsioni che l’avevano 
annunciata come una rubrica di 
sicuro successo; gli altri spettacoli 
popolari come Canzonissima” e il 
romanzo sceneggiato "La Pisana” 
sono caduti fin dalla loro prima 

untata: Canzonissima” s'è rive- 
ato come uno spettacolo imposta- 
to su un copione fra i più deterio- 
ri, zeppo di sketchs volgari e qua- 
lunquistici; la ’”Pisana”, che era 
stato annunciato da tanti mesi 
come il romanzo più costoso (50 
milioni) e più impegnativo, è stato 
una grande delusione, 

Curioso che gli esperti della te- 
levisione, che hanno allestito tan- 
ti romanzi sceneggiati tratti dalle 
opere di autori sicuri come Cecov, 
Fogazzaro, D'Azeglio, lo stesso Nie. 
vo, non abbiano ancora trovato il 
modo di prepararne uno che ri- 
spetti le regole del romanzo sce- 
neggiato e che sia almeno com- 
prensibile. Come se la televisione 
fosse un grande calderone dove 
bollono centinaia d’idee, spesso 
molto buone, che finiscono però, 
in fase di lavorazione, per passarè 
di cottura o per trasformarsi in un 
caciucco intollerabile anche per 
gli stomachi più forti. E’ il caso ap- 
punto della ’’Pisana”, di cui è sta- 
ta messa in onda domenica scorsa 
la prima delle sei puntate. L'idea 
della televisione questa volta era di 
trarre un drammone dal romanzo 
d’Ippolito Nievo "Le Confessioni di 
un italiano”. Quale romanzo po- 
teva essere più indicato per con- 
quistare il pubblico della domenica? 

Ma non si può impostare un ro- 
manzo sceneggiato come un docu- 
mentario, con la voce fuori cam- 
po che illustra le azioni che si suc- 
cedono sul video, anche se quella 
voce ripete le parole di Nievo, An- 
zi, in questo caso, perfino un testo 
di valore e ripreso fedelmente può 
diventare controproducente, specie 
se gli episodi in presa diretta sono 
interrotti da strane dissolvenze 0 
se appaiono, com’è accaduto ad un 


I FILM DELL’ ESPRESSO 
UN COLPO DA OTTO 


LONDRA, una mezza dozzina di signori riceve una mattina 


uno strano plico: un libro 


iallo che contiene fra le sue 


pagine una busta ‘con un pacchetto di banconote tagliate a 
metà e un invito. Questi signori sono tutti ex ufficiali, espulsi 
dall'esercito per motivi poco onorevoli e ora costretti a vivere 
d’espedienti; e chi li ha invitati è anche lui un ex ufficiale, 
messo a riposo, Scopo dell'invito è associarli ad una grossa 
impresa: la rapina ad una banca, L'idea gli è venuta appunto 
da quel libro giallo: siamo stati addestrati dallo Stato è com- 
piere appunto imprese di questo genere, dice il capo, e anche 


ad uccidere: non lasciamo che questo 


gnamento vada per- 


duto. E l'impresa, perfettamente organizzato, riuscirebbe, senza, 


naturalmente, il solitò elemento 


prevedibile. Il film ha i 


pregi e i difetti caratteristici della scuola inglese: un'estrema 
pulizia, e nello stesso tempo, un'assoluta mancariza d’emozione, 
di carlea drammatica. T momenti migliori sonò quelli in cui 
mette in caricatura i militari, i loro modi e la loro vita: con 
una spregiudicatezza che troviamo soltanto nei films inglesi. 


® PRODUZIONE: Allied Film Makers - TITOLO ORIGI- 
NALE: ID, League of Gentlemen - Ain Basil Dearden 
- INTERPRETI PRINCIPALI: Jack Hawkins, 
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certo dunto, le scritte della filmo- 
teca della RAI-TV, che interrom- 
pono la narrazione. 

Ma queste sono ancora piccole 
cose che dànno semmai l’idea della 
trascuratezza e dell’inesperienza con 
cui si portano sul video molti spet- 
tacoli televisivi. Ciò che ha confu- 
so i telespettatori della "Pisana” 
sono stati i continui spezzettamen. 
ti che hanno spesso interrotto il 
racconto. Se il re a voleva con- 
tenere una materia estremamente 
diffusa in un tempo cinematogra- 
fico, cioè breve, per raccontare gli 
anni della piccola Pisana e del pic- 
colo Carlino intorno alla casa di 
Fratta, doveva sacrificare degli e- 
pisodi e non torturare, con una se- 
rie di bozzetti affrettati, per un’o- 
ra e mezzo i tel ttatori. 

Ma la cosa che più ha gite del. 
la ‘’’Pisana” del regista Giacomo 
Vaccari, è la recitazione da filo- 
drammatica di collegiali, una reci- 
tazione lenta con personaggi che 
erano solo le caricature dei perso- 
naggi di Nievo. Teatro e televisione 
non hanno nulla in comune; o il 
regista televisivo tiene conto di 
questa regola su cui tuttti sono 
d'accordo, oppure confonde le due 
cose. In poche parole è, anche nel- 
le sue migliori trovate, inesperto. 
Ma come si può definire il regista 
della ”Pisana” se, oltre che con- 
fondere il teatro con la televisione, 
fa anche Ja caricatura dei perso- 
naggi (teatrali) trasformandoli 
tutti in goffe figure come si vede- 
vano nei film di trent’anni fa e 
se, nella pretesa di fare una de- 
scrizione d'ambiente, con un sotto- 
fondo storico importante come 
quello delle Confessioni”, si limita 
solo a farci vedere che gli anni 
passano ricorrendo all’abusata tro- 
vata delle date che appaiono sul 
bianco del video, trasformando una 
vicenda umana e drammatica in 
una storia convenzionale? 

Purtroppo la prima puntata del- 
la "Pisana” per famiglia è tutta 
piena di queste caricature: il bam- 

ino che ansima e che corre, Car- 
lino e Pisana che si baciano. In- 
somma non si crede più a questi 
bambini che recitgno. 

D'accordo, si tratta solo della 
prima e più difficile puntata del 
romanzo, la parte introduttiva, e 
si può immaginare quanto sia dif- 
ficile Nievo da portare in televi- 
sione, Ma è qui che il regista deve 
avere le idee chiare: dal momento 
in cui accetta la riduzione d'un ro- 
manzo, fino all’ultima azione del 
racconto. Non ci rimane che spe- 
rare nelle prossime puntate quan- 
do la Pisana sarà interpretata da 
Lidia Alfonsi, ora che il lavoro in- 
troduttivo, quello che doveva darci 
e non ci ha dato, l'atmosfera delle 
"Confessioni”, è passato, bene o 
male, sul video. Ed è un peccato 
perché lo spettacolo di domenica 
sera era cominciato bene con una 
Mogrena di gusto, diretta da Nelo 

, rivissuta nei ]uoghi che han- 
ato la breve esisten- 


no acco 
È re veneto. 


za dello sc: 


% Carlo Gregoretti, titolare del- 
la rubrica di télevisione, è s0- 
stituito quane settimana dal 
nostro redattore Sergio Saviane. 


DIRETTORE RESPONSABILE 
ARRIGO BENEDETTI 
STAMP 
Rane 


DAL 28 OTTOBRE IN TUTTA ITALIA 


DINO DE LAURENTIIS Presenta 


ALBERTO 
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| LO SCHEMA DEL REGOLAMENTO 


? ESPRESSO” indice un concorso elettorale 

basato su un pronostico concernente dieci 
grandi città nelle quali si voterà il prossimo 6 
novembre per il rinnovo dei consigli comunali. 

Le città oggetto del concorso sono le seguenti: 
Torino, Milano, Venezia, Bologna, Genova, Fi- 
renze, Roma, Napoli, Palermo, Cagliari. 

Nelle predette città La somma dei seggi di con- 
sigliere comunale è di 690 così ripartiti: Torino 
80, Milano 80, Genova 80, Roma 80, Napoli 80, 
Venezia 60, Bologna 60, Firenze 60, Palermo 60, 
Cagliari 50 

I lettore che desidera partecipare al concorse 
deve riempire l'apposita scheda indicando quan 
ti evi sul totale dei 690 disponibili nelle 
dieci città considerate riuscirà ad attribuirsi 
ciascuno dei partiti indicati nella scheda stessa 
alle elezioni del 6 novembre. 

Non è necessario che indicati nella 
scheda raggiungano il totale di 690; i parteci- 
panti al concorso petranno infatti riservare un 
certo numero di seggi alle liste locali. 

Per miglior guida dei fettori pubblichiamo di 
seguito il numero dei seggi che attualmente i 
partiti indicati nella scheda detengono nei con- 
sigli comunali delle dieci città considerate: 
DC 233, PCI 168, PSI 92, Monarchici 74, MSI 43, 
PSDI 42, PLI 27, PRI 3, Radicali 2, Liste locali 6 

Vincerà il concorso il partecipante che ad ele 
zioni avvenute avrà indicato esatto numero di 
consiglieri comunali ottenuti da ciascun partito 
nell'insieme delle città considerate. Qualora ci 


siano più vincitori si procederà all'estrazione 
per l'assegnazione del premio, alla presenza di 
un funzionario del ministero delle Finanze. 

Se nessun concorrente avrà indicato le cifre 
esatte dei seggi ottenuti da ciascun partito sara 
considerato vincitore il concorrente che si sara 
maggiormente avvicinato alle cifre esatte. A tal 
fine verrà attribuita una penalità per ogni seg- 
gio in più o in meno assegnato a ciascun partito 

I lettori possono rispondere fin da questa set- 
timana. Inviandoci subito le loro previsioni 
avranno il vantaggio di partecipare non soltan- 
to all'estrazione del premio finale ma anche ad 
un'assegnazione settimanale di premi. Quest’ul- 
timi saranno estratti a sorte tra tutti coloro la 
cui risposta ci sarà pervenuta entro le ore 12 
del lunedì successivo all'uscita di ciascun nu- 
mero de “L'Espresso”. 

Ogni settimana (a partire dalla prossima) pub- 
hlicheremo il numero delle risposte che ci sa- 
ranno pervenute entro il lunedì precedente. In 
dicheremo inoltre qual'è la ripartizione dei seggi 
nelle dieci città considerate quale si può ricava- 
re dalla media delle previsioni inviateci dai no- 
stri lettori. 

Per partecipare al concorso basta riempire la 
scheda pubblicata in questa pagina, ritagliarla 
e spedirla, incollata su una cartolina postale, a 

ispresso”, Cencorso ‘’Totoelezioni”, via Po 
LIA , Roma. Per concorrere all'assegnazione del 
premio finale le schede ci dovranno pervenire 


non o'tre sabato 5 novembre. 


PREMIO FINALE 


PANHARD - PL 17 (1961) ” Grand Standing” - 
Valore: lire 1.190.000 - Velocità: 130 km/ora - Mo- 
tore bicilindrico ” flat-twin” (cilindri orizzontali 
contrappesti) a 4 tempi 85 X 75 - Cilindrata 850 
cc. - Rapporto di compressione 7,25 . Potenza effet- 
tiva 42 CV a 5.300 giri/min. - Potenza fiscale 9 CV. 


3° SERIE DI PREMI SETTIMANALI 


5 rasoi 


ROLLAM 


è il primo rascio elettrico REGOLABILE 
per il vastro tipo di barba e di pelle 


5 parure 


PENNA E 
MATITA 


Aurora 


SECONDA ESTRAZIONE 


UNEDI’ 24 corrente, alla presenza di un funzionario dei 


L’AGIP offre agli automobilisti le migliori benzine ai migliori prezzi e il servizio più moderno. ’ 
Milioni di automobilisti italiani affezionati e fedeli |’ ione Di pilia: SRcRA Weir: seat 1a I 
riconoscono la_superiore qualità delle benzine AGIP | ‘’Potoelezioni”. : 


Hanno vinto una penna Au- 
rora cappuccio oro modello 
888 i signori: 


Hanno vinto un rasoio Re- 
ì mington i signori: 
SUPERCORTEMAGGIORE 98/100 N.O.R.M. L. 108 al litro , “mn Wi: 1. Dr. Andrea Torella - Via 
BENZINA AGIP 84/86 N.0.R.M. L. 98 al litro A sii Stradivari, 3 . Milano 


Miscela per moto (base 4 per cento) L. 120 al litro ug 00 gr gi i 
Castelluccio, 19 - Torre 


. Sa'vatore Di Fresco - Via 
G. Puccini, 70 - Palermo 


. Manlio Ricco - Via So- 


quello che 
conta nella 
benzina è la 


qualità 


la qualità 
è il 
grande 
successo 


del Greco (Napoli) 


. Mario Romani - Via Cri- 
stallini, 59 - Napoli 


malia, 3 8 - Genova 


3. Mario Frappampina - Via 
Cadorna n. 3 - Toritto 


. L. Pagella - Via Tirre- (Bari) 


no, 143/8 - Torino 


. Aldo D’Agostino . Via P. 
Giocometti, 13/12 . Ge- 


nova 


Ritagliare 

e inviare 

su cartolina 
postale a 
“L'Espresso” 
Via Po, 12 
Roma 


. Gino Cacace - Via Sta- 
zie, 3 - Napoli 

. Licetta Trentin - Sal. S. 
Francesco, 8 - Genova 


* 


Pubblichiamo la media delle previsioni che 
risulta dalle 7.821. schede pervenute fino a 
lunedì 24 ottobre: 


PARTITI | SEGGI 


DC 224 
PCI 168 
PSI-RADICALI 107 
PDI , 64 
MSI 42 
PSDI 

PLI 


PRI 


Liste locali 


PARTITI 


DC 

PCI 

PSI - RADICALE 
PDI 

MSI 

PSDI 

PLI 

PRI 


DALIA n | - 


NOME E COGNOME 
INDIRIZZO. 


Decreto ministeriale 44549 del 20 ottobre 1960 w 
, IA 


. 





